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Bayramların, eş, 
dost, akraba zi-
yaretleriyle Bay-

ram gibi yaşandığı gün-
lerde doğdum, büyü-
düm ben. Ramazan’ın 
başında yaşanan yeme, 
içme, iftar davetleri vb. 
telaşı; on beşinden son-
ra sanki daha hızlı geçi-
veren günlerle yaklaşan 
veda vaktinin, inceden 
inceye hissedilen hüznüyle karışık 
bayram sevincine ve telaşına bıra-
kırdı yerini…

Yaklaşan veda vakti önce mah-
yalarla hatırlatılırdı. Yılda bir kez 
gelen on iki ayın Sultanını “Elem-
siz kedersiz, kazasız belâsız sene-
sine kavuşuruz inşallah!” dileğiyle 
uğurlamaya hazırlanırken, bayra-
mı karşılama sevinci ve telaşı baş-
lardı.

Evler bu kez bayram için dip 
köşe temizlenirdi. Ve başta çoluk 
çocuk olmak üzere bayramlık elbi-
se, ayakkabı vb. telaşı başlardı bu 
kez de. Bayramda yeni bir şey giy-
menin sevap olduğuna inanıldı-
ğından, herkes karınca kararınca 
bu sevaptan nasibini almaya çalı-
şırdı. Ama çocuklar, sağ elde baş 
parmak misali, her zaman öncelik-
liydiler elbette.

Aslında oncağızları sevindir-

mek de o kadar zor de-
ğildi. Ve de onların o 
sevinçle ışıldayan yüz-
lerini, gülen gözlerini 
görmek her şeye bedel-
di doğrusu… Zaten en 
büyük mutluluk, sev-
diklerimizi sevindir-
mek ve gülen yüzlerini 
görmek değil midir? 
Yeni alınan elbise, ya da 
ayakkabısını giymek 

için sabırsızlanması, bayram saba-
hı giydiği yeni cicileriyle, sanki 
boyu bir karış büyümüş gibi afra 
tafra, kasıla kasıla dolaşması, ay-
nadan beri gelmemesinin seyrine 
doyum olmazdı…

Bayram sabahlarının tarif edi-
lemez, kendine has, bambaşka bir 
havası vardı. Diğer günler gibi bir 
gün değildi o; adıyla, sanıyla Bay-
ram sabahıydı işte! Kahvaltı için, 
babaların bayram namazından 
dönmesi beklenir, daha sonra da 
ev halkının kendi aralarında bay-
ramlaşma faslı başlardı.

Babam el öptürmeye bayılırdı. 
Sanki ilk kez el öptürüyormuş gibi 
öyle bir coşkuyla uzatırdı ki elini… 
Hepimiz bayramlaşır ve bayram 
şekerini ilk tadanlar biz olurduk.

Çocuklar için Bayram demek, 
yeni ciciler giymenin yanı sıra, 
bayram bahşişi de demekti. Öpü-
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len ellerle, bayram bahşişlerine de 
kavuşulurdu. Aslına bakarsanız, 
bayram bahşişlerinin harcanacağı 
yerler çoktan hazırdı…

Biz sadece ev halkından, yani 
babam, halam, annemden bayram 
parası alırdık. Bizimkilerin böyle 
bir kuralı vardı; ev halkı dışında 
kimseden, amcalardan, dayılardan 
vb. bile para almazdık. Para ver-
meye yeltenen yakınlarımıza:

-Lütfen para vermeyin, alışma-
sınlar. Sonra hep elinize bakarlar, 
derlerdi. 

O günlerde dünya bu kadar 
“paragöz” de değildi doğrusu. En 
azından bizim dünyamız… Bu-
günkü çocuklar gibi pek öyle pa-
rayla haşır- neşir, içli dışlı da değil-
dik biz. Paranın gücü ve değeri ko-
nusunda, enikonu safdirik, naif-
tik… Zaten parayla ne işimiz olur-
du ki? Ailemiz her şeyimizi alıyor-
du… Dahası, benim çocukluğum-
da Konya’da öyle salıncaklı, dönme 
dolaplı, kaydıraklı maydıraklı vb. 
bayram yerleri filan da yoktu, be-
nim bildiğim. Ya da vardı da ben 
bilmiyordum. Yani bayram bahşiş-
lerini salıncağa malıncağa, dönme 
dolaba vb. binmek için harcayacak 
bir yerimiz yoktu bizim…

Ben bayram paramla balon alır-
dım. Balona bayılırdım. Bir bay-
ram o kadar çok rengârenk balon 
almışım ki, yolda birinin bana:

-Satılık mı? diye sorduğunu ha-
tırlıyorum.

- Yoo! demiştim, niye satayım?
Dediğim gibi balonu çok sever-

dim. Bayram paramın neredeyse 
hepsiyle balon alırdım. Yıllar son-
ra 19-20 yaşlarında filandım… Bir 
bayramda Ankara’ya gitmiştik. 
Doktor olan kuzenim ve 5-6 yaşla-
rındaki oğlu Ayhan’la Kızılay’da 
gezerken, ayaklı balonlar satan bir 

baloncuya rastlamayalım mı? Bü-
yülenmiş gibi, “zınk” diye durdum. 
Mukavvadan ayakkabıları olan ko-
caman balonların önünden ayrıla-
madım bir türlü. Renk renk balon-
ları şişirmiş şişirmiş, kaldırıma di-
zivermişti adam. Balonları havaya 
atıyor ve balonlar havada salınıp 
sonra da ayakları üzerine “pat” 
diye düşüyor, hacıyatmaz gibi öne 
arkaya sallanıyorlardı tatlı tatlı… 
Harika bir şeydi! Dayanamazdım. 
Benim çocukluğumda sadece yu-
varlak, bir de uzun balonlar var-
dı…

Yaşıma başıma, 1.70’lik boyu-
ma bosuma bakmadım ve hemen 
sarı renkte, kocaman bir ayaklı ba-
lon aldım ve mutlu mesut bağrıma 
bastım. Hayli zamandır dolaşıp 
durmaktan yorulmuştuk. Yol üs-
tündeki bir pastaneye girdik. Balo-
nu yanımdaki iskemleye koydum. 
Dışardan bakan, bizim küçük Ay-
hancığın sanıyordu balonu. Böyle-
ce zevahir kurtarılıyordu. Oysa 
benim ayaklı balonumdu o!

Erkeklerin Bayram 
Ziyaretleri

Konya’da, Bayramın ilk günü 
mahallenin erkeklerinin toplu hal-
de ev ziyaretleri olurdu. Bizim eve 
kalabalık bir gurup halinde sabah 
saat 11 civarında gelirlerdi. Her ev 
gibi biz de kolonya, sigara ve bay-
ram şekeri ikram ederdik. Bayram 
ziyaretleri malum, kısa olur. Sonra 
galiba babam da katılır diğer kom-
şuları ziyarete giderlerdi.

Ramazan bayramının birinci 
günü böyleydi âdet. Kurban Bay-
ramının ilk günü ise herkes kur-
ban kesimiyle meşgul olurdu.

Ailenin büyükleri bizim evde 
olduğu için, öğle yemeğinde akra-
ba ve taallûkat bize gelir, yemeği 
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hep birlikte cümbür cemaat yer-
dik. Bizim evde Ramazan Bayra-
mı’nda öğle yemeğinde muhakkak 
nohutlu yahni, nohutlu pilav ve 
baklava olurdu. Zeytinyağlı bir ye-
mek var mıydı? Hatırlamıyorum. 
Ama Ramazan Bayramı’nda mu-
hakkak, birkaç tane karanfil atıla-
rak pişirilen nohutlu yahni ve pi-
lav olurdu. Halam, benim şerrim-
den soğanları bütün atardı tence-
reye… Bilmiyorum, Kayserili olan 
dedemin geleneksel bayram yeme-
ği miydi bu? Yıllar sonra bir araya 
geldiğimiz doktor amcamın evin-
de de bayramda nohutlu yahni piş-
tiğini öğrendim. Kayseri’nin değil-
se de dedemin yemeğiymiş, de-
mek. Ben hâlâ pişiriyorum. Ata-
dan, dededen gelen bir âdet. Sür-
dürmek gerek elbette, değil mi?

Birinci bayram günü önemliydi 
benim için. Sonraki günler de Bay-
ramdı Bayram olmasına ama bi-
rinci gündeki o terütazelik kalmı-
yordu. Ne olmasa, entariler kırışıp 
buruşuyor, ayakkabılar tozlanıyor, 
Bayram eskiyordu yani… Aslına 
bakarsanız, birinci bayram günü 
pek öyle gönlümüzce koşup oyna-
yamazdık da doğrusu. Ee, nasıl oy-
nayacaktık a canım? Bayramlık 
cici entarilerimiz kırışır, buruşur, 
ayakkabılar tozlanırdı Allah koru-
sun!? Tozlanan ayakkabılarımızı 
eğilip elimizle sildiğimizi bile ha-
tırlıyorum… Çocukluk işte…

Kadınların Bayramı…

Konya’da kadınlarının bayramı 
uzun sürer, bitmek bilmezdi… Ka-
dınların bayramı, üç günlük bay-
ramdan sonra başlar ve neredeyse 
Kurban Bayramı’nın eşiğine kadar 
sürerdi… Günler, haftalarca süren, 
üstelik kısa bayram ziyaretlerinin 
aksine, enikonu uzun süren bay-
ramlaşmalarla bayramın tadını, 

enine, boyuna, kloşuna asıl çıka-
ranlar kadınlarla çocuklardı.

Hiç unutmadığım, böyle bir 
bayram ziyaretini hatırlıyorum… 
O gün konu komşu, ağır ceza hâki-
mi Vahdi beyin eşi Hikmet hanım 
teyzeye bayramcı gitmiştik. O 
günlerde misafire kahve, sigara ve 
şeker ikram edilirdi. O yıllarda si-
garanın sağlığa zararlı olduğu he-
nüz keşfedilmemişti ve ikramda 
kusur etmemek için birkaç çeşit 
sigara bulundurulurdu evde. Ha-
nımlar genellikle içimi daha hafif 
olan, kutusunda ince, uzun saplı 
kırmızı bir gelincik resmi bulunan 
Gelincik sigarası içerlerdi. Erkek-
lerse daha sert olan Bafra mafra 
gibi sigaraları tercih ederlerdi.

Hikmet hanım teyze Pendik-
li’ydi. Bizim mahallenin girişinde-
ki ekmek fırınının az ilerisinde, 
köşe başında, bahçeli, yüksek du-
varlı bir evde otururlardı. Bahçe-
sinde çok nadide, az bulunur çi-
çekler vardı. Bilirsiniz, çiçek dedi-
ğiniz konu komşudan alınır, saksı-
ya dikilir, yetiştirilir. Öyle parayla 
pulla çiçek satın almak gibi bir 
alışkanlık yoktu o günlerde. Sizin 
güzel bir çiçeğiniz varsa, isteyen 
komşunuza bir dal çelik ya da to-
humundan verirdiniz, olur, biter-
di.

Ama Hikmet hanım teyze çiçek 
konusunda pek hassastı ve de gali-
ba biraz kıskanç. Kendinde olan 
çiçekten başkasında olsun iste-
mezdi. Yani kimseye çiçek miçek 
vermezdi o. Sanırım huyunu bil-
diklerinden, kimse da ondan çiçek 
istemezdi.

Oysa çalınan çiçek tez tutar, 
derler. Babam doğduğunda küçük 
bir kız olarak ailemize katılan Ayşe 
ablamsa, resmen çiçek delisi, iflah 
ve ıslah olmaz bir çiçek hırsızıydı. 
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Hazineye girse metelik almaz ama 
çiçeğe dayanamazdı kadın. Göz-
den sürmeyi çekerdi Alimallah. Ne 
zaman, nasıl yapmışsa yapmış, 
Hikmet hanımın ateş kırmızısı, 
minicik çiçekler açan, gövdesi par-
mak kalınlığında kahverengi ve 
tepeden tırnağa sert dikenlerle 
kaplı olan kaktüs cinsi çiçeğinden 
bir çelik almayı başarmış. Hem de 
Hikmet hanım teyzenin ruhu bile 
duymadan…

Bir de baktık, o kahverengi 
gövdeli, ateş kırmızısı çiçekler 
açan diken, bizim evde saksıda bü-
yüyüp güneşe karşı serenatlar yap-
maya başlamasın mı? Çok değişik 
bir çiçekti ve kahverengi gövdesi-
ne iğne batırdığınızda, beyaz süt 
kıvamında bir sıvı çıkardı.

Ayşe ablam önceleri ihtiyatlı 
davranıp pek ortalara çıkarmadı, 
sokağa bakan pencereler bile koy-
madı saksısını. Çalıntı maldı ya! 
Uluorta sergilemek istemedi anla-
şılan. Ama belli ki, her isteyene 
vermekten de geri kalmamış. Bir 
süre sonra bir de ne görelim? Ne-
redeyse her evde bu ateş kırmızısı 
dikenli güzel, boy göstermeye, gü-
neşe karşı mutluluk şarkıları söy-
lemeye başlamasın mı?

İşittiğimize göre Hikmet ha-
nım teyze küplere binmiş, “çalanın 
eli kırılsın” filan diye beddualar 
bile etmiş. Ama çe faide? Atı alan 
Üsküdar’ı geçmişti bir kere… Hem 
çalan bilinmedi, hem de Ayşe abla-
mın eli meli kırılmadı Allah’a şü-
kür. Ayşe ablama gelince… Galiba 
hiç kulak asmadı, üstüne bile alın-
madı, umurunda bile olmadı… 
Zira ona göre çiçek çalmak mübah-
tı, suç muç değildi ki… Belki se-
vaptı bile, çiçeğin çoğalmasını sağ-
ladığı için…

Yıllar sonra, İstanbul’da Orta-

köy’de oturan halama misafir git-
tiğimizde halam bizi meşhur Va-
sil’in Bahçesi’ne gezmeye götürdü. 
Evde Ayşe ablama sıkı sıkı tenbih 
ettik:

-Sakın ha, çiçek miçek çalmaya 
kalkıp da bizi gurbet elde rezil rüs-
vay etme!

-İyi! Anladık! Otuz here söyle-
yip durmayın! diye tersledi bizi.

Evet ama ona güvenilmezdi, 
çalar mı çalardı Alimallah! Bahçeyi 
benim markajımda dolaşmak zo-
runda kaldıydı. Gölgesi gibi hiç ay-
rılmadımdı peşinden.

-Git başımdan! diyordu ama 
yoo, yağma yoktu. İşi şansa bıra-
kamazdım.

Neyse, vukuatsız, kazasız, 
belâsız namusumuzla dolaşıp çık-
mıştık bahçeden.

Akide  Şekerinin  Azizliği…

Nerede kalmıştık? Evet, konu 
komşu Hikmet hanım teyzeye 
bayram ziyaretine gitmiştik. Aki-
de şekeri ikram etmişti, ben de bir 
tane akide almış, zevkle emip şe-
kerin tadını çıkarıyordum. 

Öyle oturduğu yerde mum gibi 
oturan, uslu, mazlum çocuklardan 
olmadığım için kıvıl kıvıl, ortalar-
da dolanıp dururken şeker boğazı-
ma kaçıvermesin mi? Korkunç bir 
şeydi! Şeker soluk borumu tıka-
mıştı, nefes alamıyor, çırpınıyor-
dum…

 Hanımlar dizlerini dövüyor, 
halam:

-Gitti! Kız gitti! diye bağırıyor-
du.

Annem can havliyle kolumdan 
tuttu, iki bacağının arasına sıkış-
tırdı beni. Sadece yerdeki sobanın 
altına serilmiş muşambayı görü-
yor ve tepiniyordum. Dehşet bir 
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şeydi nefes alamamak… Annem 
başımı tuttu, iki parmağını ağzı-
ma soktu ve soluk borumun ağzı-
na yapışmış şekeri çekip çıkardı. 
Ve ben nefes alabildim. Ohh! Dün-
ya varmış…

Annem lavaboda yüzümü yı-
karken, o beni soluksuz bırakan 
beyaz akide şekerini gördüm. An-
nem bilerek milerek değil tama-
men analık içgüdüsüyle, iki par-
mağını ağzıma sokmuş, şekeri çı-
karmış ve beni ikinci kez hayata 
kavuşturmuştu. Ama kan, ter için-
de kalmıştı. İkimiz de, üzerimiz-
den kamyon geçmiş gibiydik… Ne-
den sonra biraz sakinleşip kendine 
gelince:

-Küçük dilin arkasında soluk 
borusu varmış, meğerse… Nerden 
bileyim ben? Şekeri nasıl mıknatıs 
gibi çekiyordu... Zor çekip çıkara-
bildim, dedi.

Bense hâlâ yaşadığım olayın et-
kisinde, şoktaydım. Kulaklarımda 
halamın:

“Gitti! Kız gitti!” çığlıkları, hatı-
rımda sobanın altına serili sütlü 
kahverengi muşamba ve soluk ala-
madığım için tepinen ayaklarımın 
görüntüsü vardı.

Ertesi gün bütün vücudum 
baştan ayağa kırmızı döküntülerle 

doluydu. Ve bir süre, her lokmada 
tekrar boğulurum korkusu yaşa-
dım ben…

Aslında annem Allah’ın yardı-
mıyla çok büyük bir iş başarmıştı. 
Zira aynı hafta, iki sokak ötemizde 
jimnastik hocası hanımın çocuğu, 
boğazına kaçan badem şekeri yü-
zünden, eczacının kucağında bo-
ğulup ölmüştü… 

Yani ben ucuz kurtulmuştum…

En Sevdiğim 
 Bayram Ziyareti

Benim en sevdiğim bayram zi-
yareti ise, Botsalı Hüseyin efendi 
amcanın evine Şerife hanım teyze-
lere yaptığımız ziyaretti aslında. 
Şerife hanım teyze, çok sakin, ter-
biyeli, güler yüzlü ve sabırlı bir ha-
nımdı. Onun hiç kızıp sinirlendiği-
ni, kötü söz söylediğini görmedim 
ben. Her zaman sessiz, sakin, gü-
ler yüzlüydü.

Misafir odaları, aydınlık, bü-
yükçe bir odaydı. Baş köşede üzeri 
halı kaplı, halı yastıklı, kırlentli bir 
sedir vardı. Halam genelde hep se-
diri tercih ederdi, tabii ben de ya-
nından ayrılmazdım. Yerde 
ise,elbette taban halısı ve üzerinde 
Konya’nın, oturunca yumuşacık 
gömülüverdiğiniz, bordo zeminli 

Ramazan ve Kurban bayramlarının ikinci günü ağabeyimin dostlarıyla bayramlaşma günüydü.
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iri çiçekli kumaştan yüzleri olan 
puf minderleri… Bayılırdım bu puf 
minderlere ama oturmak hiç nasip 
olmadı.

Sedirin karşısındaki duvara da-
yalı ağır maun bir konsol vardı. 
Üzerinde de, iki tane, pembe cam-
dan abajurları olan, ayaklı şık lam-
balar… 

Benim bu ziyaretleri özellikle 
sevmemin sebebi ise, her defasın-
da yenisi açılan Hacı Bekir’in o klâ-
sik karışık şeker kutusuydu. Loku-
mu, badem şekeri, badem ezmesi, 
akidesi ve de özellikle benim terci-
him olan, dört-beş fındığın bir ara-
da yapışık olduğu buzlu gibi şeker-
lemeydi. Hüseyin efendi amca tüc-
cardı ve sık sık İstanbul’a mal al-
maya giderdi. Besbelli her gidişin-
de birkaç kutu Hacı Bekir şekeri 
getiriyordu. Benim çok şaştığım, 
her seferinde kutunun ilk bize 
açılmasıydı. Her halde tesadüftü…

Konya’daki Gibi Kalabalık 
Bayram Ziyaretleri

Konya’da çocukluğumda yaşa-
dığım o kalabalık bayram ziyaret-
lerini ben İstanbul’da, ağabeyimin 
uzun süren rahatsızlığı sırasında 
yaşadım. Ağabeyimin dostları, ar-

kadaşları, son gününe kadar fırsat 
buldukça onu ziyaret etmekten 
asla vazgeçmediler.

Ramazan ve Kurban bayramla-
rının ikinci günü, ağabeyimle bay-
ramlaşma günüydü. Bu ikici bay-
ram günleri, yanılmıyorsam, Türk 
Ocağı’nda da geleneksel bayram-
laşma günüymüş. Kimi bayramlar 
ziyaretçilerimizin sayısının otuz-
ları geçtiğini hatırlıyorum. Bir ke-
resinde otuz iki kişi birlikte gel-
mişlerdi. Bizim salon ağzına kadar 
dolmuş, yerlere oturmuşlardı. Ev-
deki irili ufaklı çay bardaklarının 
hepsini kullanmış, galiba zor ye-
tiştirmiştik…

Kimi zaman özel konserlerin 
de verildiği, sazlı, sözlü toplantılar 
da oluyordu bunlar. Konyalı ney-
zen Ömer bey ve oğlu Ahmet Er-
doğdular, TRT sanatçısı Hasan Se-
merkantlı’nın, ağabeyimin sevdiği 
şarkılar, naatlar ve ilâhilerden olu-
şan bu özel konserleri, ağabeyimin 
münzevi hayatına renk, müzik ka-
tıyordu. Bu canlı musiki ziyafetle-
rinden, meğer komşularımız da 
zevkle nasiplenirlermiş…

Kovidsiz, pandemisiz, sağlıklı, 
barış ve huzur içinde nice bayram-
lara…

Bu da bir başka bayram ziyareti. Kısa bayram ziyareti olmazdı bunlar. Bayram ziyaretlerine 
kimi zaman canlı müzik ziyafetleri eşlik ederdi...
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1867 YILI BÜYÜK  
ÇARŞI YANGININDA  

HÜKÜMET KONAĞI YANDI MI? Ali IŞIK

Konya’da 1867 yılında Kapı 
Camii merkezli büyük bir 
yangın vuku bulmuştur. Vu-

kua gelen bu çarşı yangınını Konya 
basınında ilk kez Afif Evren (Yolcu, 
1949) ve Mehmet Önder (Önder, 
1949) yazmış olsalar da bunların 
yazdıkları, mezkûr hadiseyi bu isim-
lerden on üç yıl sonra yazıp yayımla-
yan Selçuk Es’in naklettikleri (Es, 
1962) kadar etkili olamamıştır.  Şa-

yet Evren ve Önder’in yazdıkları 
sonraki araştırıcılar tarafından gö-
rülmüş olsa idi bizim bu konuyu ye-
niden gündeme getirmemiz abesle 
iştigal etmek, olacaktı. Zira gerek 
Evren’in(1) gerekse Önder’in yazıla-

(1) Afif Evren yazısında şer verdiği bir şer’î ilama göre 
yangın yerinin hudutları şöyledir: “Bakkalbaşı Hacı 
Mevlüd Ağa dükkânı önündeki kebir (büyük) taştan 
Kapu Camii şerifinin şarkı şimalisi tahtında [altında] 
(Ayaz zade) Elhac Mehmed Efendi’nin karşısındaki 
köşede vaki müezzin Derviş Mehmed’in dükkâ-

Vali Ahmet Tevfik Paşa’nın çarşı yangınına 
dair Sadrazamlığa gönderdiği yazı
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rında yanan yerler arasında hükü-
met konağı zikredilmemiştir.

Es, yedi bölüm hâlinde yayımla-
dığı yazısında hiçbir referans belirt-
meksizin bu vakaya dair işittiği riva-
yetleri duygu dünyasında renklen-

nından başlıyor; caminin şark kapısı pişgâhında 
[önünde] Çeçi zade Mehmed Ağa’nın kasap dük-
kânı sırasında olan olan sokak içindeki dükkânların 
‘Valide Hanı) kapısına kadar poyraz cihetini dola-
şıyordu. Oradan mezkûr hanın kapısını geçerek 
kıble tarafta birleşiyor, (Hacı Fettah Hanı) önünden 
şoseye ve orada şimalden Hacı’nın Mustafa’nın 
köşe dükkânına varıyordu. Buradan da garbde 
kabcı Abdüssamet dükkânı önündeki uzun cadde-
de su akıntısından mezkûr caddenin son bulduğu 
Bakkalbaşı Hacı Mevlüd Ağa’nın dükkânını bulu-
yor, kıbleten de Derviş Mehmed’in dükkânına bitişik 
bulunuyordu.” (Yolcu, 1949). Evren’in naklettiği bu 
belgeyi Önder de yazısına almıştır (Önder, 1949). 

dirip okuyucuya sunmuştur. Es, 
mezkûr yazısında bu yangında hü-
kümet konağının da yandığını belir-
tir. İlerleyen yıllarda araştırmaların-
da Es’i referans alan araştırmacılar 
da hükümet konağının yandığını 
tekrarlamışlardır (Arabacı 1999: 54; 
Ürekli 2011: 65). Büyük çarşı yangı-
nına dair kapsamlı bir makale, ar-
dından da Konya Ansiklopedisi için 
bir madde kaleme alan tarihçi aka-
demisyen Prof. Dr. Hüseyin Muş-
mal, makalesi ve ansiklopedi mad-
desinde belgeye dayalı olarak hükü-
met konağının yanmadığını ifade 
etmiştir (Muşmal 2008: 107; 2011: 
299).

Biz de şunu baştan ifade etmeli-
yiz ki mezkûr yangında hükümet 
konağı (Bedelci Sarayı/Beylerbeyi 
Konağı(2)) yanmamıştır. Bu kesin 
ifademizin su götürmez delili ise dö-
nemin Konya valisinin, vakanın he-
nüz külleri soğumamışken, İstan-
bul’a arz ettiği yazısıdır. Evet, zama-
nın Konya valisi Ahmet Tevfik 
Paşa(3), mezkûr yangının hemen 
akabinde yangında zarar gören es-
nafa yardım sağlanması talebiyle 
Sadrazamlık makamına gönderdiği 
resmî yazıda yangının ne zaman, 
nasıl çıktığını ve nerelerin yandığını 
açıkça belirtmiştir. Bu yazıya göre 
mezkûr yangın, H 1284 yılının Re-
biyülevvel ayının yirmi dokuzuncu 
cuma gecesi [ezani saatle] saat yedi 

(2) Bedelci Sarayı/Beylerbeyi Konağı: XVII. yüzyılda 
Konya’da Bedelci Mehmet Ağa Sarayı diye bilinen 
bir sarayda ikamet ettiği belirtilir. Sarayın ismi ile il-
gili açık bir bilgi olmamakla birlikte Bedelci Mehmet 
Ağa isminde bir zatın konağı iken beylerbeyi için 
satın alınmış ve alışılmış eski ismi ile zikredilmeye 
devam edilmiştir. Bedelci Mehmet Ağa Sarayı’nın 
yerinin bugünkü hükümet konağının bulunduğu yer 
olduğu anlaşılmaktadır (Daha geniş bilgi için bk. 
Ürekli 2002).

(3) Ahmet Tevfik Paşa (ö. 1878): Burdur’da doğdu. 
1284/1866 ile 1288/1871 yılları arası dört yıldan 
fazla Konya’da valilik yaptı. Paşa, bu görevinde 
oldukça başarılı oldu. Konya’ya ilk matbaayı kur-
durdu. Burada Konya vilayet gazetesi neşredildi. 
Selçuklular zamanında mescide çevrilen ve Efla-
tun Mescidi olarak adlandırılan binanın sivri kubbe 
kısmı tadil edilerek üstüne eklenen ahşap bir kule 
üzerine çalar saat koydurdu. Devlet hastanesinin 
yapımına ilk adım da onun zamanında atıldı (Yaşar 
[2009]: 77).

Hükümet konağı yangını tarihinin not 
edildiği H 1305 tarihli Konya Vilayet 
Salnamesi.
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[30 Ağustos 1867 Cuma gecesi saat 
01.00] sularında Konya çarşısının 
ortasında bulunan Kapı Camii’ne 
bitişik tütüncü dükkânında başla-
mıştır. Dükkân sahibi, dükkânın alt 
tarafında bulunan mangalın ateşi-
nin söndüğü zannıyla bırakıp git-
miş, iyice söndürülmeyen mangalın 
ateşi aniden parlayarak dükkânı 
sarmış. Yangını fark eden çarşı bek-
çisinin ev halkı ile zaptiyeye haber 
vermesiyle yetişenlerin bütün gay-
retlerine rağmen yeterince söndür-
me vasıtasının bulunmayışı yanı 
sıra rüzgârın da tesiriyle yangın bü-
yümüş. Ahalinin ekserisinin de 
mevsim gereği yayla ve Meram’da 
olan bağlarında bulunmaları sebe-
biyle de yangına müdahalede yeter-
siz kalınmış. Yangın, çubukçu dük-
kânına bitişik bulunan bakkal ve 
aktar dükkânlarıyla ahşaptan yapıl-
mış olan Kapı Camii’ne de sirayet 
etmiş, ardından iki kol meydana ge-
tirerek bir kolu araları kerpiç, taş 
duvar olmadığı gibi aralarında me-
safe de bulunmayan ahşap dükkân-
lardan sonra süratle hükümet kona-
ğına doğru ilerlemiş. Beri taraftan 
diğer kolu da birkaç kol oluşturarak 
Eğri Han ve Postaneye doğru hızla 
yayılmağa başlamışsa da rüzgârın 
hafiflemesiyle dört saat süren yan-
gın bastırılmıştır. Yangında sekiz 
yüz yetmiş iki adet küçük ve büyük 
dükkân, üç adet han ve iki adet cami 
-Kapı ve Yüksek(4) camiler- yanmış-
tır.

Ahmet Tevfik Paşa’nın söz konu-
su olan yazısı şudur:

Bismihi

Re’sen
Numero/26

Makâm-ı Âlî-i Hazret-i Vekâlet-
penâhiye

(4) Mezkûr yangın sonrası bu caminin yerine Aziziye 
Camii inşa edilmiştir.

Ma’rûz-ı Çâker-i Kemîneleridir ki
…(5) Mâh-ı cârîniñ yigirmi doku-

zuncu cum’a gîcesi sâ’at yedi sularında 
nefs-i Konya çarşûsınıñ tâ vasatında 
vâki’ Kapu Câmi’-i şerifine muttasıl 
bulunan çubukcı dükkânı zîrinde bulu-
nan mahalle târî furûşuñ muntafî 
oldu kıyâsile bırakub gitmiş olduğu 
mankal-ı şerâre-i baş olmağla dükkân-
ı mezkûruñ altından için için işleyen 
Âteş içinden birden fürûzân ve hemân 
haber alınub âcizleri dâ’irem halkı ve 
mevcûd zabıtagân ile yetişmiş ve bezl-i 

(5) Yazı başlangıcında padişahın övüldüğü cümleler 
atlandı.

Hükümet konağı yangınının tarihinin not 
edildiği sayfa.
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mâhasal gayret ve kudret itmiş isem 
de ne çâre kanca ve balta ve kofa ve tu-
lumba gibi âlet-i itfâ’iyyeniñ noksâniy-
yeti ve rüzgârın ve müsâ’adatı ve 
ahâlîniñ ekserîsiniñ dahi hasbe’l-mev-
sim yayla ve Merâm’da olan bağların-
da bulunmaları ciheti der-akab basdır-
mağa meydân virmeyerek dükkân-ı 
mezkûra mülâsık bulunan bakkâl ve 
attâr dükkânlarile ahşâbdan ma’mûl 
olan câmi’-i şerîf-i mezkûre sür’at-i 
sirâyetile alev efşân olduğu hâlde iki 
kol peydâ iderek bir kolı araları kerpic 
ve taş dîvâr ve fâsıladan hâlî ve ale’l-
ittisâl ma’mûlât-ı haşebiyye ile mebnâ 
ve mâlı olan dükkâkînden yakîn bulu-
nan hükûmet konağına doğru azimete 
sür’at-nümâ ve berü tarafdan diğer 
kolu dahi birkaç kol teşkîl itdiği hâlde 
Eğri Han’a ve Postahâneye doğru 
‘inân-şitâba irhâ itmiş olduğu ve dört 
sâ’ate karîb mümted bulunduğu sûret-
de Hüdâ’ya çok şükürler olsun basdırıl-
dı işbu harîkden ânifü’z-zikr hükûmet 
konağı ve posta ve rüsûmât dâ’ireleri 
kurtarıldığı ve âhâlîniñ hânelerine 
dahi sirâyet itdirilmediği hâlde hedm 
olunan dekkâkîn ile berâber sekiz yüz 
yetmiş iki bâb sagîr ve kebîr dükkân ve 
üç aded hân ve iki aded câmi’-i şerîf 
muhterik oldu ve kemâl-i suhûlet ve 
sür’atle esbâb-ı umrâniyyeniñ istihsâl 
ve istihzârı e’azım-ı havâyic-i inşâ’iy-
yeden olan keraste ve sâ’ireniñ tehvîn-i 
iş’ârı ve vakıf ve mülk dükkânlarıñ se-
nedâtını bi’l-mu’âyene memlûk dek-
kâkîn ile sonradan ufak kulübe şeklin-
de arsa-i mîrîden olan meydân yerleri-
ne bilâ-sened inşâ olduğu mervî bulu-
nan dükkânlarıñ zahire ihrâcile ebniye 
nizâmnâmesine tevfîkan icrâ-yı i’mârı 
zımnında komisyon-ı mahsûs teşkîl kı-
lınmışdır harîk-i mezkûrdan dolayı 
bekçi gibi ba’zı kesân tehassün-i istin-
tâka alınmış ise de merkûm târî fürû-
şuñ firârda olması ve taharrî olunmak-
da bulunması cihetile elde idildiği gibi 
iktizâsı icrâ ve varaka-i nutkiyye ile 
zâyi’âtıñ defteri bi’z-zabt takdîm ve 
isrâ olunacağı memtûl-i alî-i cenâb-ı 

vekâlet-penâhîleri buyuruldukda ol-
bâbda ve herhâlde emr ü fermân haz-
ret-i veliyyü’l-emriñdir fî 6 Cemâziye’l-
evvel sene 84 ve 24 Ağustos sene 83

Bende
Vâlî-i Vilâyet
Mühür: Ahmed Tevfîk(6)

(BOA, A.}MKT.MHM.   
/ 391-66, 18 Cemaziyelevvel 
1284/17 Eylül 1867)

Konya’ya yeni bir hükümet ko-

(6) Günümüz Türkçesiyle:
Bismihi

Sayı/26

Vekâletin Koruyucusu [Sadrazam] Hazretlerinin Yüce 
Makamına

Değersiz Bendelerinin Dilekçesidir ki
… Geçen ayın [rebiyülevvel ayının] yirmi dokuzuncu 

cuma gecesi saat yedi [30 Ağustos 1867 Cuma ge-
cesi saat 01.00] sularında Konya merkez çarşısının 
ta ortasında bulunan Kapı Cami-i şerifine bitişik 
bulunan çubukçu dükkânı alt tarafında bulunan, 
ateşinin söndüğü zannıyla bırakıp gittiği mangalın 
kıvılcım saçan alevi içinden için için işleyip birden 
parlayarak kısa zamanda dükkânı sarmış. Çarşı 
bekçisinin ev halkı ile zaptiyeye haber vermesiyle 
yetişenlerin bütün gayretlerine rağmen kanca, bal-
ta, kova ve tulumba gibi itfaiye araçlarının eksikliği 
ve rüzgârın tesiriyle yangın büyümüş. Ahalinin ek-
serisinin de mevsim gereği yayla ve Meram’da olan 
bağlarında bulunmaları sebebiyle de derhâl yangın 
bastırılamamış, mezkûr dükkâna bitişik bulunan 
bakkal ve aktar dükkânlarıyla ahşaptan yapılmış 
olan mezkûr cami-i şerife de sirayet etmiş, ardın-
dan iki kol meydana getirerek bir kolu araları kerpiç, 
taş duvar olmadığı gibi aralarında mesafe de bulun-
mayan ahşap dükkânlardan sonra süratle hükümet 
konağına doğru ilerlemiş. Beri taraftan diğer kolu 
da birkaç kol oluşturarak Eğri Han ve Postaneye 
doğru hızla yayılmağa başladığı ve dört saate ya-
kın sürdüğü surette Hüda’ya çok şükürler olsun 
bastırıldı. Bu yangından -yukarıda bahsedildiği 
üzere- hükümet konağı, posta ve rüsumat daireleri 
kurtarıldığı gibi halkın evlerine de yayılmadığı hâlde 
yıkılan dükkânlarla beraber sekiz yüz yetmiş iki par-
ça küçük ve büyük dükkân, üç adet han ve iki adet 
cami-i şerif [Kapı ve Yüksek camiler] yandı. Tam bir 
kolaylık ve süratle bayındırlık vasıtaları sağlanıp 
hazırlanmıştır. En büyük inşaat gereçlerinden olan 
kereste vesairenin kolaylaştırılması yazısı ve vakıf 
ve mülk dükkânların tapularını kontrol ederek malik 
olunan dükkânlarla sonradan ufak kulübe şeklinde 
devlet arsasından olan meydan yerlerine tapusuz 
inşa olduğu rivayet edilen dükkânların belirlenip 
çıkartılarak bina nizamnamesine uygun imarının 
yapılması için özel komisyonu oluşturulmuştur. 
Mezkûr yangından dolayı bekçi gibi bazı kimseler 
güzelce sorguya çekilmişse de anılan tütücünün 
firarda olması ve araştırılmakta olması sebebiyle 
elde edildiği gibi gereğinin yapılıp zabıt evrakıyla 
zayiatın defteri tutularak takdim ve gönderileceği 
yüce sadrazam hazretleri tarafından sağlamca bu-
yurulduğunda o hususta ve her durumda emir ve 
ferman emir sahibi hazretlerinindir. 05 Eylül 1867

Bende
Vilayet Valisi
Mühür: Ahmet Tevfik
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nağı yapılmasını gerektirecek Be-
delci Sarayı yangını ise münferit bir 
vakadır. Hicri 1300 [1883] yılı Kon-
ya Vilayet Salnamesinin Konya san-
cağının tanıtıldığı bölümde bu yan-
gın zikredilir: “Merkez-i vilâyetiñ 
hükûmet konağı ma’a harem dâ’ire-
si tahtânî ve fevkânî olarak kırk elli 
bâb odayı müştemil mükemmel 
iken bundan iki buçuk sene akdem 
kazâ’en muhterik olarak yalınız on 
beş kadar odalı mahallî ve ma’a san-
dık odası bir evrâk mahzeni ile kâr-
gîr birer de atîk ve cedîd habshâne 
mevcûddur.(7)” (Anonim 2012: 54) 
Bu salnamede yaklaşık bir tarihi ve-
rilen mezkûr yangının tama yakın 
tarihini 1305/1887-88 yılı Konya 
Vilayet Salnamesinin iç kapağının 
arka yüzünün en altına kara kalem-
le düşülen bir nottan öğreniyoruz. 
Bu not: “Konya Hükûmet Kona-
ğı’nıñ yandığı târîh fî Mart sene 
1295 Salı gîcesi” şeklindedir (Ano-
nim 1305: 2). Bu notun yönlendir-
mesiyle baktığımız H 1296/1879 M 
yılı Konya Vilayet Salnamesinde bu 
hususta bir bilgi yer almamaktadır. 
Müteakip yıla ait 13 Nu.lı Konya Vi-
layet Salnamesini ise mevcudu bu-
lunamadığından görmemiz müm-
kün olamamıştır. Biz yine yukarıda-
ki nota dönersek Bedelci Sarayı yan-
gını 1879 yılının Mart/Nisan ayla-

(7) Günümüz Türkçesiyle:
Vilayet merkezinin hükûmet konağı ile harem dairesi 

aşağı ve yukarı kat olmak üzere kırk elli adet odayı 
ihtiva eden mükemmel [bir yapı] iken bundan iki bu-
çuk sene önce kazaen yanarak yalnız on beş kadar 
odalı bölümü ve sandık odası, bir evrak deposu ile 
kâgir birer de eski ve yeni hapishane mevcuttur.

rında vukua gelmiştir. Türk Tarih 
Kurumu Tarih Çevirme Kılavuzun-
da yaptığımız çalışmada R 1295 yılı 
Martında; 6 Mart, 13 Mart, 20 Mart 
ve 27 Mart günleri Salı gününe te-
kabül etmektedir. Bu günler M 
1879 yılı itibariyle de 18 Mart, 25 
Mart, 01 Nisan ve 08 Nisan tarihle-
rine rast gelmektedir.
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Dr.  
Mehmet  

Ali UZ

KONYA’DA  
ASIRLIK BİR ÇINAR

Saime Hanım’ın “Konya’da 
Asırlık Bir Çınar” kitabının 
üçüncü cildi de çıktı. Saime 

Hanım, bu seride tanınmış Kon-
ya ailelerini, lakapları ile birlikte 
şecerelerini kaleme alıyor. Aileler 
toplumun en küçük ve en önemli 
parçasıdır. Ailelerin sağlamlığı 
toplumu da güçlü kılar. Bunun 
için bizim güçlü aile yapımız 
dünyada örnek olarak gösterilir. 
Aile dağılırsa toplumda dağılır, 
sıkıntılar baş gösterir. 

T o p l u m d a k i 

köklü aileler toplumun ilmine, 
irfanına, kültürüne ve ekonomi-
sine hizmeti geçmiş ailelerdir. 
Bunun için bunların yazılması ve 
kayıt altına alınması gerekir. 
Köklü aileler aynı zamanda bir 
birleriyle de akrabadır. Kız alıp-
vermeler bu akrabalığı temin 
eder.

Saime Hanım, yıllardan beri 
sabırla ve büyük bir azimle ailele-
ri kayıt altına alıyor. Aileleri yaz-
mak kolay bir iş değildir. Bunun 
zorluğunu ehli bilir. Toplum da 
aileler arasında bağlar koptu, ilgi 

azaldı. İs-
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tediğiniz bilgi ve belgelere zor 
ulaşıyorsunuz. Saime Hanım, sa-
dece aileleri yazmıyo,r dönemin 
kıyafetlerini de kayıt altına alı-
yor.   

Saime Hanım Konya’da bir 
aile çınarı serisinin ilk iki cildin-
de de yüz yetmişe yakın aileyi an-
latmıştı. Demek ki üç ciltte iki 
yüz otuza yakın aileyi anlatılmış 
oldu. 

Saime Hanım, bu üçüncü cilt-
te de elli sekiz tanınmış aileyi ka-
leme almış. Bu ailelerden bazıları 
şunlardır: Tenekeciler, Manavlar, 
Batmanlar, Saatçizadeler, Katır-
cılar, Koygunlar, Müftüler, 
Mumcular, Bıçakcızadeler, Güra-
ğaçlar, Müsevitzadeler, Helvacı-
lar, Hacı Hafızlar, Hacı Kadirler, 
Küçükkeleşler, Çorapçılar, Köse-
leciler, Çöğenler bunlardan bazı-
larıdır. 

Maalesef akrabalar arasında 
bağlar koptu. Aileler iki-üç göbek 
gerisini bilmiyor. Günümüzde 
aynı aileden gelen insanlar bile 
birbirini tanımıyorlar. 

Meselâ babam bizim Teneke-
cilerle, Çekirdekçilerle, Abaoğul-
ları ile ve Büyük Karpuzoğulları 
ile akraba olduğumuzu söylerdi. 
Fakat bu akrabalığın nereden 
geldiğini oda bilmezdi. Şimdi ço-
cuklar bu ailelerle akraba olduğu-
muzu hiç bilmezler. Konya Müf-
tüsü Abdullah Ulubay Hoca, 
Abaoğlu Mustafa Efendi’nin da-
madı idi. Ben İmam-Hatip’e git-
meden öncede de babam beni 
bayramlarda hocanın ziyaretine 
götürürdü. Sonra Abdullah Ulu-
bay bizim kelam derslerine geldi. 
Hocanın anlattığına göre eski-

den Meram’a yatıya misafirliğe 
gelirlermiş. Hoca bana bu akra-
balıktan dolayı hısım diye hitap 
ederdi. 

Bir gün Necati Çekirdekçi Bey, 
soylarının Hacı Kulluktan geldi-
ğini söyleyince Çekirdekçilerle 
akrabalığımızın nereden geldiği-
ni anlamıştım. Biz de Hacı Kul-
luk soyundan geliyorduk. 

Demek ki babam bile fazla de-
ğil, üç nesil önceki akrabalık ba-
ğını bilmiyordu. Bunların akra-
balar arasındaki bağın nasıl kop-
tuğunu örnek olarak anlatmak 
için söyledim. 

Saime Hanım, bu çalışması ile 
büyük bir boşluğu dolduruyor ve 
büyük bir ihtiyaca cevap veriyor. 
Kitap, kâğıt, baskı ve cilt bakı-
mından da mükemmel… Kâğıt 
ve baskı fiyatları çok yükseldi. 
Bundan sonra nasıl kitap bastırı-
lacak bilemiyorum. Bu yüzden 
Saime Hanım’da bu cildi çok 
mahdut sayıda bastırmış. Yazma 
Eserler Kütüphanesi Salonunda 
yapılan kitap tanıtımı da çok mü-
kemmel oldu. 

Saime Hanım da her kitap için 
beşer yıl emek çektiğini anlattı. 
Bu gayret hakikatten her türlü 
takdirin üzerindedir. 

Toplantıda kitabın editörü 
Prof. Dr. Caner Arabacı ve fakir-
de kısa birer konuşma yaptık. 
Toplantıya Meram Belediye Baş-
kanı’nın katılması da takdir ile 
karşılandı. Aslında bu kitaplar 
gibi her kitabın, her Konyalının 
evinde bulunması gerekir. 

Başta Saime Hanım olmak 
üzere kitabın basılmasında eme-
ği geçen herkesi kutluyorum.
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Kamil 
UĞURLU

MERHUMU  
NASIL BİLİRDİNİZ? (14)

MOLLA MUSTAFA’NIN  
HANIMI

Kalenin bulunduğu alana Hi-
sar denilirdi. Yüksekçe bir 
tepeydi. Eteğinde Kara-

man’ın en eski evleri bulunuyordu.
Evler, Anadolu’nun özellikli ev 

tipleriydi. Toprak alanlı, küçük av-
lulu, kamış çelenli evler. Varlıklı ev-
lerin içi el ile oyulmuş ahşap süsle-
melerle bezenmişti.

Geçen zaman içinde asrileşen 
aileler orayı terk ettiler. Merkeze 
yakın bir yer edinip oraya taşındı-
lar. Dolayısıyle Hisar, genelde yok-
sul ailelerin oturduğu bir yer haline 
geldi. Sokaklar bakımsız kaldı. Ka-
raman’ın hemen koltuğunda bir 
köy oluştu. 

Zıddıka hala Hisar’da otururdu. 
Onların burada oturması, yoklu-
ğun yanı sıra, daha önce şehre ta-
şınmış eş-dost-akraba takımının 
da aynı çevrede oturuyor olmasıy-
dı. Arabacı Seyit Ahmet, Reşit Ha-
san, Aladağ’ın ileri gelenleriydiler 
bir zaman ve şehre göçende buraya 
çökmüşlerdi. Onların varlığı önem-
liydi. Biraz da bunun için Hisar ter-
cih edilmişti. 

Yaşlı ve olağanüstü bir kadındı. 
Ağa kızıydı. Tanrı onun yüzünü 
hep tebessüm eder şekilde kalsın 
diye şekillendirmişti. Bütün yok-
sulluğuna rağmen hep tebessüm 
ederdi. Çakallar köyünden gelmiş-
lerdi. Aladağ’ın şaşaalı zamanları-
nın bir kalesiydi Çakallar. 

İki oğulları vardı. Biri okuyordu. 
Önce Karaman, sonra Konya ve 
daha sonra Ankara. Okuyan oğlu 
iyi gidiyordu. Ama az da olsa, takvi-

yeye, desteğe ihtiyacı vardı. 
Anam tembih ederdi. Okul çıkı-

şı elime üç-beş hediye bile denilme-
yecek bir şeyler sıkıştırır, ona yol-
lardı. Her seferinde uyarırdı. Gün 
görmüş iyi bir insan olduğunu, ai-
lemizin büyüğü olduğunu ve ihmal 
edilmemesi gereken bir akraba ol-
duğunu her seferinde hatırlatırdı. 
Babam ile amcazadeydiler. 

Kocası Molla Mustafa, aksi bir 
adamdı. Sofuydu. Aladağ’ın eski 
kulağı kesiklerindendi. Huysuz 
tavrı yaşlılığında azalacağına art-
mıştı.

Dolayısıyla, bir birine zıt bu iki 
karakter yıllar boyu birbirlerine ta-
hammül etmişler, günlerini sürük-
leyip bugünlere gelmişlerdi.

Kapı perişan bir kapıydı. Açık 
olmasıyla kapalı olması arasında 
pek bir fark olmazdı. Geniş bir av-
luya açılırdı. Ev, hastaneye bakan 
yamacındaydı Hisar’ın. Avluda her 
zaman yığılmış odun olurdu. Dışa-
rıdaki “Aşene” (aşhane) mutfak av-
lunun bir köşesindeydi ve kullanı-
lan mekâna uzaktı. Bir uzak köşede 
de helâ vardı. 

Karanlık bir gecede sık sık tuva-
lete ihtiyacı olması gereken bu iki 
ihtiyarın o helâyı nasıl bulabildik-
lerini merak ederdim.

*     *     *
Gelişim hala için sevinme vakti 

olurdu. Sekiz-dokuz yaşında bir ço-
cuğun dostluğu onu anlatılmaz 
mutlu ederdi. Ve girer girmez ik-
ramlar başlardı. En iyi ceviz onlar-
da olurdu. Aladağ’ın ünlü “kızıl 
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üzüm”ü onların evinde her zaman 
vardı.

Sırtını çiğnememi isterdi.
Yaşlı vücudunu tahta zemine 

serdiği çulun üzerine uzatır :
- Şuraya bas oğlum, derdi. 
Eliyle gösterdiği bölümleri dik-

katle çiğnerdim.
Merasim belki on beş dakika sü-

rerdi. Sonra dua ve tekrar ikram 
faslı başlardı. Anamdan duyduğum 
onunla ilgili efsaneler beynimde, 
iyi bir iş yapmış olmanın keyfini 
sürerdim. 

*     *     *
Ağaların ve varlıklı ailelerin kız-

ları şansızdır. Onlar yaşlı evlenir-
ler. Ve bazan evlenirler. Ağa ailesin-
den kız istemek herkesin harcı de-
ğildir. Bazen bu cesareti gösteren 
olsa bile, aile, talepçinin sosyal ko-
numunu hemen öne sürer, talep 
birinci başvuruda sona ererdi. 

Zıddıka hala (esas ismin Sıdıka 
olduğunu biz bilmezdik) gençliğin-
de çok güzel, alımlı boylu-poslu bir 
ağa kızıymış.

İsteyenler, bu cesareti gösteren-
ler olmuş, ama baba ünlü hacı 

Mehmet Ağa “bunu duymamış ola-
yım” terslemesiyle geriye çevirmiş 
gelenleri. Ve yaşı, o zamanlar için 
evlenme yaşının epey üzerine iler-
lemiş. On dört - on beş olan kızla-
rın evlenme yaşı Zıddıka’da yirmi-
ye yaklaşmış. Bu “evde kalmış” ol-
manın bir resmidir.

Komşu köyün eşrafı Topal Sabri 
dünür yollamış. Topal Sabri tamam 
da, kızı isteyen oğlan bir zıpır, bir 
kulağı kesik, bir yaman delikanlı. 
Herkesin bildiği ve çekindiği bir 
tip. Kızın babası “olmaz” demiş.

Aslında kızın da gönlü yok bu 
delikanlıya.

Ayın bulutların arkasına sak-
landığı, Yoncalı tarafından gelen 
rüzgârın kurt gibi uluduğu bir gece 
vakti Mustafa, yanında avanesi ile 
Zıddıka’nın bulunduğu obayı bas-
mış ve Zıddıka’nın bileğine yapış-
mış. Sürümek istemiş onu.  Zıddı-
ka dal gibi bir genç kız, Mustafa 
çelimsiz bir delikanlı. Üstelik gönlü 
de yok kızın. Pabuç bırakır mı? Sil-
kelemiş ve kurtarmış bileğini. Eşki-
yalar bir – iki kurşun sıktıktan son-
ra, gelen yardımdan da çekinip çe-
kilmişler.

Zıddıka (Sıdıka) Hala bir ağa kızıydı. 
Güzeldi ama ağa kızı olmak zordu.

Molla Mustafa dağlı bir asilzâdeydi.
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Hacı Mehmet Ağa inadına di-
renmiş ama Topal Sabri ile olan 
dostluğu da epeyce zedelenmiş. 

Aradan aylar geçmiş. Bir gün 
çevresiyle birlikte, at üstünde uzak 
bahçelerinden dönen Ağa, köyün 
dışında ve kabristanın yanında, 
ters yönde o da avanesiyle birlikte 
giden Mustafa’ya rastlamış. Ağa 
her zaman silahlı. Mustafa da öyle. 
Ağa atik davranmış ve Mustafa’nın 
üstüne doğru.. Sıkmış silâhı.. ahlar, 
vahlar içinde devrilmiş Mustafa. 
Avanesi kaçışıvermiş. Ağa ve ya-
nındakiler vakur bir şekilde köye 
doğru atlarını sürmüşler. 

Köye varanda Ağa, küçük kar-
deşini çağırtmış: 

-Hakkı, Çakırşıh’ta ben bir kö-
pek öldürdüm. Var bak ne halt ol-
muş.

Hakkı ve birkaç kişi koşmuşlar. 
Ama vukuat yerinde kimseyi bula-
mamışlar. Ölmemiş Mustafa.

Yakınlardaki köye, Ağaçcı’ya gö-
türmüş arkadaşları ve orada sakla-
mışlar. 

Sürüklenme bile olsa, bir kıza o 
mahrem eli değerse, kız tüm evlen-
me şansını yitirmiş sayılır. 

Bu olaydan sonra Zıddıka’yı, 
güzel Zıddıka’yı kim alır?

Mecburiyetten de olsa, isteme-
se de Zıddıka’yı Mustafa’ya vermiş-
ler.

Ve Mustafa, o zamanın imkân-
larıyla medreselerde okumuş ve 
Molla Mustafa olmuş..

Zıddıka halanın kimileri için 
fevkalâdeden olan bu hikâyesi, o 
zamanlar için sıradan bir hâdiseydi 
ve neredeyse her kapının ardında 
böylesi hikâyeler yaşanmıştı..

*     *     *
Karaman’ın Hisar ve çevresin-

de, orta Anadolu’nun en zengin si-
vil mimari örnekleri vardı. Nere-
deyse her ev, bulunduğu küçük 

alana göre düzenlenmişti ve bu hâ-
rika bir lükstü. Yani ısmarlama el-
bise ile konfeksiyon arasındaki 
fark ne ise bu oydu. Zamanın usta-
ları, söz gelişi Şabap İbrahim, Şa-
bap Mehmet kardeşler kendine 
saygılı ve bilgili usta mimarlar gibi, 
ailenin sosyolojik ve ekonomik du-
rumunu irdeler, kendi görüşlerine 
göre, onlara elli yıllık bir perspektif 
hazırlar ve evi ona göre planlarlar-
dı. Bu, şimdilerde zengin, çok zen-
gin ailelerin sahip olabileceği bir 
lükstür ve Karaman’ın o gönlü zen-
gin, bütçesi farklı aileleri bu lükse 
sahipti.

Daha sonra Karaman’ı yöneten-
ler, bu zengin dokunun asla farkın-
da olamadılar. Hisar evlerini, ma-
hallelerini “burası viran olmuş” di-
yerek yıktılar, yerle bir ettiler ve 
bunu başarı bellediler.

Romanın yakılıp yok edilmesiy-
le Hisar’ın yıkılıp yok edilmesi aynı 
değerde iki acı olaydır.

*     *     *
Zıddıka hala mı?
Okuyan oğlan önce baytar mek-

tebini bitirdi. İyi bir evlilik yaptı. 
Okuluna hoca oldu ve devrin ünlü 
bir profesörü olarak, mütevâzi ha-
yatını şimdi İstanbul’da sürdür-
mektedir.

Küçük oğlanı okutmak fırsatı 
bulamadılar. Zaten o da pek istekli 
olmadı. Memur oldu. Ve Konya’dan 
hayata el salladı. 

Molla Mustafa ise, gençliğinde-
ki ateşi yaşlılığında hala sürdürdü. 
Çıkışlar yaptı. Yaşlılığında hatta bir 
hapishane tecrübesi yaşadı. Kendi 
ifadesiyle orada kaldığı kısa süre 
içinde mahkûmları namaza alıştır-
dı ve göçtü. 

Sevgili, güleryüzlü Zıddıka hala 
ise, yine sessiz, yine mütebessim, 
yine mütevekkil, Hisar’la birlikte 
erozyona uğradı, aşındı ve gelen 
hafif bir rüzgârla uçtu vardı gitti.


