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B.Günümüze Kadar 
Gelebilen Tarihî 

Hamamlar

Günümüzde hamam 
kültürü ile ilgili pek çok 
âdetimiz kaldırıldığı gibi 
evlerde inşa edilen teşki-
latlı banyolar sebebi ile 
de hamamlara ihtiyaç ol-
dukça azalmıştır. 

Günümüze kadar 
gele bilen hamamlardan 
birisi Selçuklu, ikisi Karamanoğlu 
ve birisi de Osmanlı Dönemine ait-
tir. Yok, olan tarihî hamamların ek-
serisi sur içinde iken bir-ikisi de sur 
dışındadır. Günümüze kadar gelen 
tarihî hamamların üçü sur dışında 
sadece bir tanesi sur içindedir. Gü-
nümüze kadar gelen bu tarihî ha-
mamlar da özet olarak verilmiştir. 

1. Sultan Hamamı
Konya’da Selçuklu Dönemi’nden 

günümüze intikal eden en eski ha-
mam bu hamamdır. Sahibata Külli-
yesi içerisinde yer alır. Kadın ve er-
kekler bölümü olarak iki bölümde 
inşa edilmiştir.  Çifte hamam pla-
nında yapılmış olup, soğukluk, sı-
caklık ve ılıklık bölümlerinden mey-
dana gelmiştir. Yapımında kesme ve 
moloz taş kullanılmıştır. 

1934 yılına ait bir tespite göre, 
hamamın bazı bölümleri değiştirile-

rek keçe imalâthanesi de 
ilave edilmiştir. Batı yö-
nünde yer alan soğuk-
luklar kare planlı olup 
muhtemelen ahşap ta-
vanlı iken bugün beto-
narme olarak yenilen-
miştir. Erkekler kısmı-
nın sıcaklığında sekiz-
gen bir göbek taşı mev-
cuttur. Günümüzde 
pandemi dolayısıyla bir 
ara faaliyeti durdurul-

muşsa da sonradan yeniden hizme-
te açılmıştır. Hamam, Sahibata Ca-
mii’nin doğusunda yer alır. Sahibata 
Fahrettin Ali tarafından 1258-1283 
yılları arasında yaptırılmıştır. Ha-
mam, Hamam-ı Sultanî, Sahibata 
Hamamı, Lârende Hamamı gibi 
isimleriyle de anılmıştır. Selçuklu 
sanatının orijinal örneklerindendir. 
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Zaman zaman muhtelif yerleri yıkı-
lan hamam, restore edilerek aslına 
uygun şekle getirilmiştir. 

1936 yılında yapılan esaslı bir 
değişiklikte ahşap olan bazı bölme-
leri betonarmeye çevrilmiştir. Ha-
mam hâlen faal durumdadır. Ha-
mam günümüzde Şifa Sultan Ha-
mamı olarak anılmaktadır. Tapu 
Kadastro kayıtlarında hamamın 
kuzey tarafında iki büyük arsa ha-
mamın vakfıdır. Sonradan buraya 
pek çok dükkân inşa edilmiştir.   

2. Meram Hasbey Hamamı
Meram Hasbey Hamamı, Kon-

ya’nın Meram semtinde, Meram 
Köprüsü’nün güneyindedir. Hama-
mın kapısı üzerinde bulunan ve son 
yıllarda kaybolan kitabesine göre, 
Karamanoğlu II. İbrahim Bey zama-

nında ve 827H. 1424 M. yılında, 
Hacı Hasbeyoğlu Mehmed tarafın-
dan yaptırılmıştır. Meram mescidi 
ile birlikte inşa edilmiştir. bunların 
yanında bir de köşk bulunmaktadır. 
Köşk yıkıldığı için günümüze gele-
memiştir. 

Hamam, kadınlar ve erkekler ol-
mak üzere iki bölümden oluşmuş-
tur. Hamamın her iki kısmı soğuk-
luk, sıcaklık ve ılıklık bölümlerinden 
meydana gelmiştir. Hamam kesme 
ve moloz taşlardan inşa edilmiştir. 
Külhanı ve deposu doğudadır. Suyu-
nu Meram çayından almıştır. Ha-
mam, günümüze kadar pek çok 
onarım görmüştür.  

Hamam uzun süre harap kaldık-
tan sonra restore edilmiş, yakın za-
mana kadar çevresindeki bir çay 
bahçesine dâhil edilerek işletilmiş-
tir.  Konya’ya gelen gezginler, Me-
ram Hamamı’ndan sitayişle bahse-
der. Mehmet Edip adlı bir bilgin, bu 
hamam için övücü sözler sarf eder. 

Son zamanlarda hamam çevresi 
ile birlikte yeniden ele alınmıştır.

3. Mahkeme Hamamı
Mahkeme Hamamı Karamanoğ-

lu Beyi II. İbrahim Bey tarafından 
1426-1462 yılları arasında inşa edil-
miştir. Geliri, eski Gazi Mustafa Ke-
mal İlkokulu’nun yerinde bulunan 
İbrahim Bey imaret ve külliyesi gi-
derlerine tahsis edilmiştir.  

Hamam, önceleri Yeni Hamam 
ve Çifte Hamam adı ile anılırken 
sonradan Ali Efendi Muallimhanesi 
arkasında faaliyet gösteren mahke-
me binasından dolayı Mahkeme 
Hamamı olarak anılmıştır. Çifte Ha-
mam adından da anlaşılacağı üzere, 
kadınlar ve erkekler olmak üzere 
kapısının birisi güneye, diğeri doğu-
ya açılmaktadır. Batısındaki sokak 
eskiden hamam çıkmazı olarak anı-
lırken, bu sokak sonradan çıkar hâle 
getirilmiştir.   

Zaman içerisinde hamamın çev-
resinde pek çok değişiklik yapılmış. 

Mahkeme Hamamı giriş

Meram Hasbey  Hamamı
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Bizim çocukluk yıllarımızda hama-
mın güney köşesinde bir pide fırını 
ve bakkal dükkânı yanında başka bi-
nalar da yer alıyordu. Sonradan bu 
binaların hepsi yıkılarak bugünkü 
son şekli verildi. Hamamın faaliyeti 
günümüzde de devam etmektedir.     

4. Ahmet Efendi Hamamı
Ahmet Efendi Hamamı, Konya’da 

Aziziye Camii güneydoğusundadır. 
Ahmet Efendi Hamamı, Osmanlı Dö-
nemi’nde 1673-1676 yılları arasında 
Musahib-i Şehriyarî Mustafa Paşa ta-
rafından yaptırılmıştır. Mustafa Pa-
şa’nın Konya’da daha pek çok eseri 
vardır. Hamamın mütevelliliğine za-
manın âlimlerinden Şeyh Ahmet 
Efendi getirildiği için hamam, Ahmet 
Efendi Hamamı olarak anılmıştır. 

Kadınlar ve erkekler olmak üzere 
iki bölümden ibaretken erkekler bö-
lümü yıkılmıştır. Hamam geniş bir 
alana oturmaktadır. Bir kapısı Azizi-
ye Camii tarafına açılırken, diğer ka-
pısı da Larende Caddesi’nde yıkılan 
Selimiye Fırını yanından açılmakta-
dır. 

Hamamın taş ve mermerlerinin 
büyük bir bölümü, Alâeddin Köşkü 
yıkıntılarından alınmıştır. Konya Şe-
riye Sicilleri’nde konu ile ilgili pek çok 
kayda rastlanmaktadır. Divan-ı Âli 
tarafından Konya kadısına 1083 H. 
yılı Şevval’inin son günleri (1673 Şu-
bat ortaları)’nda gönderilen bir emr-i 
şerifle Konya sakinlerinden bir zatın 
çifte hamam yaptırmak istediği, bu-
nun için harap hâlde bulunan Alâed-
din Sarayı’nın taşlarını izinsiz bir şe-
kilde kullanmaya çalıştığı zikredile-

rek, bu zatın saraydan taş alması ya-
saklanmıştır. Daha sonra aynı yıl içe-
risinde Şeyh Ahmet Efendi’nin mes-
kür saray kalıntısından taş ve mer-
mer alma talebine, kimsenin malı ve 
mülkü değilse, binadan tamamen 
eser kalmayıp toprak altında kalmış 
olması şartıyla, kâfi miktarda mer-
mer ve taş alınmasına izin verilmiş-
tir.  

1900 yılların başında bile hâlâ 
Alâeddin Sarayı’nın bazı kalıntıları-
nın bulunduğu dikkate alındığında, 
1673 yılında taş ve mermer alınan 
sarayın daha pek çok bölümünün 
ayakta olması gerekir. Bu müsaade-
nin alınmasında bir zorlama ve hile 
bulunduğu intibaını vermektedir. 
Maalesef pek çok tarihî eser böyle taş 
ocağı gibi kullanılmıştır.

Hamam Osmanlı mimarisinin ba-
şarılı örneklerinden birisidir. Ha-
mam, biraz çevreye göre çukurda kal-
maktadır. Hamam eskiden Kanlı Göl 
denilen mevkide inşa edilmiştir. Yay-
lıma giden hayvanların sulandığı 
Hergele Kuyusu denilen kuyu da bu 
bölgededir. 

Mahkeme Hamamı

Şeyh Ahmet Efendi Hamamı
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Belma 
AKSUN

BEŞİKTEN MEZARA  
SÜREN DOSTLUKLAR VE 

KLASİK BİR TÜRK AİLE TİPİ

Anne, baba, çocuktan oluşan 
günümüz çekirdek aileleri-
nin aksine, kalabalık bir ai-

lede doğduğumuz için şanslı ço-
cuklardık biz, yani ağabeyim Ziya 
Nur’la ben. Haminnem (babaan-
nem), halam, annem, babam, ağa-
beyim, ben ve daha babam doğma-
dan önce ailemize küçük bir kız 
olarak katılan Ayşe ablam ve oğlu 
Recep ağabey vardı. Ben hep bir 
dedem de olsun isterdim. Tıpkı 
ağabeyimin okul dergilerinde res-
mini gördüğüm, pamuk gibi beyaz 
sakallı, kucağına oturup sakalları-
nı karıştıracağım, nur yüzlü bir de-
dem. Ama yoktu…

Kalabalık malabalık ama ina-
nılmaz derecede uyumlu, çıtları 
çıkmadan, gül gibi geçinen bir ai-
leydik biz. Aslına bakarsanız, ge-
çimsizlik olması, hır gür çıkması 
için gereken bütün unsurlar da 
vardı bizim ailede; gelin, görümce, 
kayınvalide, üstüne üstlük zaman 
zaman ikinci bir kaynana havasın-
da olan Ayşe ablam…

Ama nasıl yapmışlarsa yapmış-
lar, elbirliğiyle, sessiz, sakin, hu-
zurlu, karşılıklı sevgi ve saygıya 
dayanan, inanılmaz bir dünya cen-
neti yaratmışlardı işte. Evet evet, 
dünya cenneti! Zira annem “ev hu-
zursuzluğu dünya cehennemidir” 
derdi hep. Bu durumda biz, huzur 
içinde gerçekten bir dünya cenne-
tinde yaşıyorduk. Öyle ki, bilme-
yen annemle halamı, gelin-görüm-
ce değil kardeş sanırdı.

Halam, belâ sözünü ağzımıza 
aldırmaz:

-Belâ okuduğunuz zaman, me-
lekler gökten inip tir tir titrerler, 
derdi.

Ne zaman biri şaşıp yanılıp ya-
nında belâ okusa “Selamen kav-
len…” diye başlar, dudakları kıpır 
kıpır dua okurdu. Çok ters, olum-
suz bir şeyle karşılaştığında “La 
havle velâ, kuvvete illâ, billahi’l – ali-
yü’l azim” derdi. Kötü söz söyle-
mez, çok kızdığı zaman “Allah 
müstehakını versin!” yani “Allah lâ-
yığını versin!” derdi. Bizim evde 
belâ okunmaz, küfür edilmezdi.

Rubens’in tablolarından çıkmı-
şa benzerdi halam. Erkenden ko-
nuşmaya başlamamı, bildiğim du-
aların çoğunu, namaz kılmayı, bir 
ay içinde eski yazıyı öğrenip Hüse-
yin Rahmi’nin Şıpsevdi romanını 
okuyup bitirmemi ona borçluyum. 
Konuşmasını kıssalarla süslerdi. 
Halamdan dinlediğim hikâyelerin 
çoğunu daha sonra Mesnevî’de 
okudum ben.

Onun bana çocukken öğrettiği 
duayı bugün bile gece yatarken 
okurum:

Yattım sağıma, döndüm soluma, 
sığındım Hak süphanıma,

Melekler şahidim olsun dinime, 
imanıma.

Yattım Allah, kalkarım İnşallah, 
kalkmazsam el hükm-ü lillah.

Yattım Allah, kaldır beni, nur içi-
ne daldır beni.

Bu can tenden ayrılırsa, iman ile 
gönder beni,

Bu can tenden ayrılmazsa, seher 
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vakti kaldır beni.
Bizim evimiz ev değildir, demir-

den bir kal’adır, içi baharildir,
Anahtarı Cebrail’dir, bekçisi bir 

Allah, yoldaşımız
Muhammed Mustafa, Sallalah-ü 

Teala Aleyh-ü Vesellem.
İşte böyle olağanüstü ahenkli, 

geçimli, harika bir ailemiz, huzur 
dolu bir evimiz vardı bizim. Ancak 
şimdi, geriye dönüp baktığımda 
fark ediyorum bunu. İnsan içinde 
yaşarken fark edemiyor, hani “O 
mahîler ki, derya içredir, deryayı bil-
mezler” misali…

Böyle bir ev, gerçekten de dün-
ya cenneti sayılır. Ve doğrusu her 
ölümlüye de nasip olmaz sanırım. 
İşte biz, bunu bunca yıl sonra fark 
etmiş olsam da, o şanslı ölümlü-
lerdendik…

Bizim evde hiçbir zaman öyle 
kavga gürültü olmazdı. Küçük bü-
yük herkes birbirine karşı saygı, 
sevgi dolu, sabırlı, tahammüllüy-
dü. Biz, ne öyle sesleri sokaklara 
taşan, tekme tokat, küfür kıyamet 
kavgalar; havalarda uçuşan tabak-
lar, çanaklar gördük, ne öfkeyle 
çarpılan kapılar, bacalar, küsüp 
günlerce konuşmayan, kinayeli 
lâflar edip birbirlerine lâf sokuştu-
ran aile bireyleriyle gergin, elek-
trikli bir aile atmosferinde yaşa-
dık…

Elbette bizim de herkes gibi 
zor, sıkıntılı günlerimiz olurdu 
ama bunları hep sükûnetle, kim-
seyi incitmeden, kırıp dökmeden 
atlatmanın bir yolunu bulurduk. 
Birinin bir derdi, sıkıntısı oldu-
ğunda herkes seferber olur, onu 
rahatlatmaya, sıkıntısını giderme-
ye çalışırdı.

Biri öfkeli, cinleri tepesindeyse, 
ötekiler sakin, anlayışlı davranır, 
hiç üstüne varmaz, damarına bas-
maz, yani çalıyı tepesinden sürü-

mez, tam tersine suyuna gider, te-
selli etmeye çalışırdı.

Ben bizim evde hiç küslük ol-
duğuna, günlerce konuşmayıp so-
murtuk, beş karış suratla gezen, 
ağzı açılınca kinayeli sözler edip 
kapıları, bacaları çarparak evi, ya-
şanmaz, soluk alınmaz hale getir-
melere şahit olmadım.

Dahası var; akraba, ahbap, 
konu komşularımızdan eşiyle, ge-
lini, kaynanası, görümcesi, eltisiy-
le vb. ev halkıyla atışıp tartışan, 
çekişen, öfkesi burnunda akraba, 
ahbap ve komşularımız “can kurta-
ran caanım Ahmed” misali evlerin-
den kaçıp soluğu bizim evde alır-
lardı. 

Bu öfkeli, sinir küpü olmuş, 
adeta burnundan soluyan, bazen 
salya sümük ağlayarak kendilerini 
bizim eve atanlar, önce sakinleşti-
rilir, yatıştırıcı sözlerle buram bu-
ram tüten öfke ve üzüntüsünün 
alevi söndürülürdü. Ve dahi, hiç 
sözü kesilmeden, derdini gönlün-
ce döküp saçması, tüm öfkesini 
dile getirerek ağlayıp sızlaması sa-
bırla dinlenir, içinin soğuması sağ-
lanır; kolonyalar dökülüp bir bar-
dak da su içirilip yüreği serinleti-
lirdi.

Bu arada çay, kahve vb. ikra-
mıyla, hatta içiyorsa bir de sigara 
tellendirip efkâr dağıtmasına yar-
dımcı olunurdu. Sonra havadan 
sudan, başka konulardan söz açı-
larak dikkati dağıtılır, öfkesinin 
köpüğü alınırdı. Elbette söz dönüp 
dolaşıp yeniden sadede gelirdi… 
En azından o yapardı bunu. İşte o 
zaman bizimkilerin tedavi yönte-
mi girerdi devreye… O çok kızıp 
öfkelendiği kişinin iyi yanları, 
ufaktan ufağa dillendirilmeye baş-
lar, kendisi hakkında filanca za-
man söylediği olumlu sözler, yap-
tığı davranışlar, yaşanmış olaylar 
hatırlatılarak ve lâflar ustaca do-
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landırılarak uzun uzun anlatılır, 
olaya farklı, elbette iyi tarafından 
bakması sağlanırdı.

Yemekler hazırlanıp, bazen 
onun da çok iyi yaptığı bir yemek, 
hazır gelmişken birlikte yapılarak 
meşgul edilir, böylece hep aynı 
şeyi didi böceği gibi vır vır tekrar-
layıp durması önlenirdi.

Yemekler yenilip, kahveler çay-
lar tazelenerek sohbet koyultulur, 
bu şekilde saatler geçer ve iyice sa-
kinleşmesi sağlanırdı. Ve de so-
nunda palas pandıras, neredeyse 
pabuçsuz kaçıp geldiği evine, ken-
diliğinden dönme isteği uyandırı-
lırdı.

Öfkesi burnunda tütenler için 
bizim ev, ev değil sanki psikoterapi 
kliniğiydi… Bir süre sonra bir de 
bakardınız, evine adeta bir daha 
hiç dönmemek üzere gelen dostu-
muz, yavaş yavaş toparlanmaya:

-Vakit epey geç oldu. Ben artık 
gideyim, diyerek kendiliğinden 
evine dönmeye kalkmış…

Böylece bir varta daha atlatıl-
mış, barut gibi gelen, yumuşatılıp 
helva, muhallebi gibi olmuş, sa-
kinleşmiş olarak evinin yolunu 
tutmuş…

İNSANIN YALANDAN 
HASTALANASI GELİRDİ…

Bir de bizim evde hastaya ola-
ğanüstü bir ilgi, ihtimam, şefkat 
gösterilirdi. Bütün ev halkı sefer-
ber olur, onu iyileştirmek için ye-
disinden yetmişine hepimiz etra-
fında pervane kesilirdik. Hasta 
kendisini, öyle bir sultanlara has 
ilgi, itina, sevgi ve şefkat halesi 
içinde bulurdu ki, neredeyse arada 
bir yalandan hastalanası gelirdi in-
sanın.

Bir anlamda dünyanın, yani bi-
zim küçük dünyamızın merkezi 
haline gelirdi. Bu da bir aile gele-
neğiydi işte. Haminnem felçliydi. 

Sağ tarafına inen felç yüzünden 
yedi yıl boyunca konuşamadı, yü-
rüyemedi, hemen de her ihtiyacı 
için başkalarına muhtaç olarak ya-
şadı. Ben onun sağlıklı haline yeti-
şemedim. Hep yatakta yatan pa-
muk haminnemdi o benim. Ama 
evin büyüğü o’ydu, bilirdik bunu. 
Son gününe kadar hiç yüksünme-
den, misler gibi bakıldı.

Yemeği herkesten önce yediri-
lir, ihtiyaçları giderilirdi. Babam 
her sabah işine gitmeden önce ya-
nına oturur, bir isteği olup olmadı-
ğını sorardı. Bir gün istediği şeyi 
bir türlü anlatamamış, sinirlen-
mişti. Çaresiz kalan babam, kâğıt 
kalem verdi eline ve:

-Anne, istediğin şeyi çiz şuraya! 
dedi.

Haminnem hırsla bir yuvarlak 
çizdi kâğıda. Annem:

-Hanımanne, kaşar peyniri mi 
istiyorsun? diye sorunca:

-Hıı! Hıı! diye onayladı.
Meğer canı kaşar peyniri isti-

yormuş, güzelciğin. O tarihlerde 
kaşar peynirleri teker gibi yuvar-
lak olurdu.

Annemle halam, pek nadiren 
haminnemi Ayşe ablama bırakır, 
bir ziyarete filan giderlerdi. Hiçbir 
zaman yalnız bırakılmazdı hamin-
nem. Zaten çoğunlukla dostlar, 
ahbaplar bize gelirlerdi. 

Halamın ta ilkokuldan sınıf ar-
kadaşı olan, İnce Minare yakınla-
rında, havuzlu, bahçe içinde bir 
evde oturan, bizim ‘gözlüklü hala’ 
dediğimiz, Konya Barosu başkanı 
Hilmi Bey’in eşi olan Naciye ha-
nım, neredeyse her gün muhak-
kak gelir, “hanım teyzem” dediği 
haminnemin başucunda oturur, 
eskiden yeniden sohbet ederlerdi. 
Halam, bu çok sevdiği sınıf arka-
daşı yıllar önce çok ağır bir zatür-
reye yakalanıp yataklara düştü-
ğünde başucunda Allah’a:
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-Benim ömrümden al ona ver 
Yarabbi! Çoluğu çocuğu var, öksüz 
kalmasınlar, diye yakardığını söy-
lerdi.

Babamlarla ta çocukluk günle-
rinde Niğde’de başlayan aile boyu 
bir dostlukları vardı onların. Göz-
lüklü halanın annesi, haminnemi 
ve bizim evi o kadar çok severmiş 
ki, “Bu evin ya kızı olsam, ya gelini de 
hiç çıkmasam o evden” dermiş. Göz-
lüklü halanın babası dedemle, an-
nesi haminnemle, erkek kardeşleri 
babam ve amcalarımla yıllar yılı 
arkadaşlarmış. Biz Konya’dan İs-
tanbul’a geldikten sonra onun Ka-
dıköy, Kurbağalıdere kenarındaki 
bir dönüm bahçeli köşkünde on 
sekiz sene kiracı olarak oturduk. 
Eski dostluklar, işte böyle nere-
deyse beşikten mezara kadar 
ömür boyu süren gerçek dostluk-
lardı.

Biz köşkün üst katında, yaz kış 
otururduk, onlar yazın birkaç aylı-
ğına gelirlerdi. Yaz boyunca bağda, 
bahçeden bir aile gibi beraberdik. 
En dikkatimi çekense, halamla 

gözlüklü halanın birbirlerine, hat-
ta gıyaplarında yani onlardan söz 
ederken bile, hanım diye anmala-
rıydı. Eski terbiye, nezaket böyle 
bir şeydi işte.

Evkaf Müdürü olan dedemin 
görevi gereği, imparatorluk coğ-
rafyasında doğusundan batısına 
şehir şehir dolaşmaları yüzünden 
çocukların her biri bir başka şehir-
de doğmuş. Söz gelimi, halam Şe-
binkarahisar’da, babam Batı Trak-
ya’daki Gümülcine’de, amcalarım 
da başka başka şehirlerde dünyaya 
gelmişler. Niğde, Sinop, Çorum, 
İstanbul, Kayseri vb. görev yaptık-
ları yerlerden bazıları. En uzun 
süre Niğde’de kalmışlar. Halam 
Niğdeliler’i, oranın yerlisi olan 
gözlüklü haladan daha iyi bilirdi.

Niğde’deyken bir gün komşula-
rından biri gelmiş, ödünç olarak 
eşeği istemiş. Haminnemin de 
ters bir günüymüş herhalde. Sık 
sık tekrarlanan bu taleplerden ela-
man demiş anlaşılan ve boş bulu-
nup, haberi getiren halama:

-Ne bu canım? Biz evkafsak 

1941 Bir Pazar sabahı haminnemin yatağında bütün aile tam kadro: Haminnem, halam  
annem , babam, Ayşe ablam, oğlu Revep ağabey , ağabeyim Ziya Nur ve ben.
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eşeğimiz de vakıf değil ya! demiş.
Halam da çocuk işte, sen yeme 

içme git, kapıda eşeği alıp gitmeyi 
bekleyen komşuya bu lâfı aynen, 
virgülüne dokunmadan söyle… 
Sonrası? Tahmin edebilirsiniz…

Sanırım haminnen enikonu 
otoritermiş, dedemse çok munis, 
yumuşak başlı, hoşgörülü… Mese-
la kırılıp dökülene hiç kızmaz, söy-
lenmez:

-Kırılırsa kırılsın! O tabak ça-
nak satanların da çoluk çocuğu 
var, onlar da para kazanacak elbet, 
dermiş.

Halamla Ayşe ablam o yatalak 
halinde bile adeta korkar, çekinir-
lerdi haminnemden. Arada bir, o 
da pek pek nadiren haminnemi 
Ayşe ablama bırakır giderlerdi. Ez-
kaza biraz gecikecek olsalar, ha-
lam:

-Gelin (halam ölünceye kadar 
anneme gelin diye hitap ederdi), 
sen önce gir de yumuşat anacuğu-
mu, derdi. Şimdi ben girsem kızar, 
yorganı yumruklar.

Annem, tepeden tırnağa sevgi, 
gülücüklerle odaya girer:

-Geciktik, değil mi hanımanne-
ciğim? Bak tuvalet (makyaj) yap-
tım, dudaklarımı boyadım. Nasıl? 
Güzel olmuş mu? diye bin bir cil-
veyle dil döker, gönlünü alır, sever, 
okşar, yüzünü güldürürdü.

Halam neden sonra, av avlanıp, 
tav tavlanıp deli evlendikten son-
ra, sokak kıyafetini çıkarıp ev en-
tarisini giydikten, yani ortalık süt 
liman olduktan sonra ortaya çı-
kardı.

En şaştığım şeyse, annemle ha-
lamın en önemsiz şeylerde bile 
birbirlerine sormadan, danışma-
dan bir şey yapmamalarıydı. Ha-
lam harika yemek yapardı; kadın-
budu köfteler, çeşit türlü mantılar, 
börekler, ciğer sarmaları, saray 
lokmaları, baklavalar… Parmakla-

rınızı yerdiniz. Haminnem:
-Ben tava sapı tutan gelin iste-

mem, demiş, annemi hiç mutfağa 
sokmamış.

 O hastalanınca halam almış 
onun yerini. Annem sadece ha-
minneme küçük kâselerde yoğurt, 
sütlâç, muhallebi filan yapardı. 
Ben annemin doğru düzgün ye-
mek bile yapamadığını sanırdım. 
Ben ilkokul son sınıftayken halam 
enişteyle evlenip gideceğinde ka-
ralar bağlamış, yaslara girmiştim. 
Hem, neredeyse doğduğumdan 
beri koynunda yattığım halamdan 
ayrılacağım diye üzülüyordum 
(hastalanıp yataklara düştüm, 
inanmazsınız), hem de annem ye-
mek memek bilmez. Artık doğru 
düzgün, ağız tadıyla yemek de ya-
pılmayacak bu evde. Mahalle arka-
daşlarımın anneleri gibi acemi bir 
aşçının eline kalacağız, diye hayıf-
lanıyordum. Ama annem, umma-
dığın taş baş yarar sözünü, doğru-
ladı. Sonunda neredeyse halamı 
bile geçti…

Bayramlarda kırk kattan bakla-
va açardı halam. Nişasta serperek 
tül gibi ipincecik açardı yufkaları. 
Annem de ona yardım eder, her 
yufkanın üzerine bolca ceviz ser-
perdi. En sonunda baklavayı düz-
günce dilimlemek annemin işiydi. 
Cetvelle çizilmiş gibi keserdi. Üze-
rine kızgın tereyağı dökülür ve ge-
lin görümce fırına götürürlerdi 
tepsileri. Fırıncı onları kardeş sa-
nır, her bayram beklermiş.

Her bayram iki tepsi baklava 
yapılırdı; biri kırk kat yufkadan ya-
pılan büyük tepsi, diğeri de büyük 
tepsinin düzgünce kesilen kenar-
larından çıkan kırpık parçalardan 
olan, yapılan “bizlik” dediğimiz 
daha küçük tepsi. Benim gibi tatlı 
delisi biri için bayram demek, ha-
lamın baklavası demekti zaten. Bir 
keresinde Ramazan bayramının 
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ilk günü baklavayla kahvaltı et-
miştik, hiç unutmuyorum. Kare 
değil, uzun eşkenar dörtgen yani 
tam baklava biçiminde kesilen, o 
çıtır çıtır, ısırdıkça ağzınızı şerbet-
le dolduran halamın baklavasının 
lezzetini şimdiye kadar hiçbir bak-
lavada bulamadım.

O gün bugündür baklavasız 
bayramı, bayram saymam ben ve 
de mahzun olurum. Benim için 
bayram demek, baklava demektir 
zira. Şimdilerde kaymaklı dondur-
mayla enfes olduğunu da keşfet-
tim. Ve baklava yemek için bayra-
mı beklemeye gerek olmadığını 
da…

Haminnemle halam ailenin bü-
yükleri olduğu için, bayramlarda 
akrabalar bize gelir ve de birinci 
bayram öğle yemeğini cümbür ce-
maat yerdik.

HALAMLA KÖY STAJIMIZ
Ben Öğretmen Okulu son sını-

fındayken, sistem değişti ve o yıl 
ilk kez bize köylerde iki ay staj yap-
ma mecburiyeti getirildi. Daha 

önce, mezun olacak öğretmen 
adayları, mezuniyet dersi vererek 
not alır geçerlerdi.

Okul açılır açılmaz köy stajına 
giden ilk sınıf bizim B şubesi ol-
muştu. Ben malûm, kimselere 
emanet edilemeyen, kendi başının 
çaresine bakması da kuşkulu olan 
biri olduğumdan, iki sınıf arkada-
şımla tek başıma köy yerine git-
meme gönülleri razı olmadığı için, 
halam da benimle birlikte staj yap-
mıştı köyde.

Şimdi adını hatırlayamadığım 
köy dediğiniz de, Konya’ya o za-
manki yol ve araç şartlarında bir 
buçuk- iki saatlik mesafede, Bey-
şehir yakınında, şose üzerinde bir 
yerleşim yeriydi. İçinden küçük bir 
dere akıyordu.

Köy okulu tek derslikliydi. Öm-
rümde ilk kez bir köy okulu görü-
yordum. İnanamamıştım… Hepi 
topu tek bir derslik vardı ve birinci 
sınıftan beşinci sınıfa kadar bütün 
sınıflar orada ders yapıyorlardı! 
Tek derslikte!?... Nasıl olurdu da, 
bütün okul öğrencileri aynı 

Staj yaptığımız köy okulu öğretmenleri , halam, (soldan sağa ) sınıf arkadaşlarım Serap , ben 
ve Tiraje.
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mekânda öğrenim görebilirlerdi? 
Aklım almıyordu. Ama o günün 
şartları, Türkiye’nin en büyük ili 
olan Konya’nın burnunun dibin-
deki bir köy okulunda bile ancak 
buna imkân veriyordu.

Gerçekten inanılmazdı… Birin-
ci sınıflara harfleri, marfleri, “Ali 
top at!”, “Ayşe topu tut!” u öğretir-
ken, diğer sınıflar ister istemez ku-
lak misafiri oluyor; beşinci sınıfa 
tarih, coğrafya dersi verir, aritme-
tik problemi çözdürürken, A yı, B 
yi yeni yeni tanımış olan birinci 
sınıflar, sözde kendi ödevlerini ya-
pıyorlardı!? Artık nasıl oluyorsa?…

Çocukların öyle bizim alışık ol-
duğumuz gibi düzgünce önlükleri, 
yakaları makaları da yoktu…

Şaşkınlığım bu kadarla da kal-
madı ama. Koca koca insanların, 

köylülerin, bize “hoca hanım” diye 
hitap etmeleri de yadırgatmıştı 
beni. Neredeyse başta hiç üstüme 
alınmamıştım. Hem evin en küçü-
ğü olmam, hem de henüz çocuk-
luktan çıkmaya pek niyetli olma-
mam yüzünden, bu saygı dolu, 
oturaklı, okka çeken “hoca hanım” 
hitabının ağırlığı gülle gibi binmiş-
ti omuzlarıma. Zira teneffüslerde 
çocuklarla koşup oynamaya bayı-
lan bir çocuk vardı içimde.

Akşamları evde misafirlerimiz 
hiç eksik olmuyordu. Köylüler hiç-
bir zaman eli boş gelmiyor, pata-
tes, domates, biber vb. hediyelerle 
“hoş geldiniz”e geliyorlardı. Onlarla 
konuşmak çok hoştu, öğreticiydi…

Benim için yepyeni, inanılmaz 
bir tecrübeydi. Meraklı, saygılı, 
çok candan, samimiydiler… Bu 
arada okul yaşında olup da okula 
devam etmeyen, özellikle kız öğ-
renciler olduğunu öğrendik. Aile-
leriyle görüşüp okula gelmelerini 
sağladık.

Okulun iki tane erkek öğretme-
ni vardı. Köy Enstitüsü mezunuy-
dular. Onların bir bakıma doğal 
çevreleriydi köy. Köyün, köylünün 
ihtiyaçlarını bizden daha iyi bili-
yorlardı. Zira köyde doğup büyü-
müşler ve Köy Enstitüsü’nde bu 
yönde (toprak, hayvan bakımı vb.) 
eğitilmişlerdi. Onların da yardı-
mıyla çevreye ve okula faydalı ol-
maya, uyum sağlamaya çalışıyor-
duk. Arada çocuklarla birlikte köy-
de gezintiler yapıyorduk. Hiç 
unutmuyorum öğrencilerden biri 
halama:

-Al gel hala, çantanı ver, ben ta-
şıyayım, diyerek halamı el çantası-
nın yükünden kurtarmaya çalış-
mıştı.

Biz orada staj yaparken, bize 
konuşmaya başlar başlamaz şiir-
ler, manzumeler ezberleten hala-
mın da “hocalık” damarı kabarmış, 
köy çocuklarına bize bellettiği 

Erkenden konuşmaya başlamamı, bildiğim 
duaların çoğunu, namaz kılmayı, bir 
ay içinde eski yazıyı öğrenip Hüseyin 
Rahmi'nin Şıpsevdi'sini okumayı kendisine 
borçlu olduğum halamın gençlik resmini.
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manzumeleri öğretmeye kalkmış-
tı: Çıt çıt cama kim vurur?/ Ah ne iri 
damlalar/ Demek dışarda yağmur 
var/ Yağmur hanım bak bana/ Yasak 
sana bu oda/ Haydi sen git bahçeye/ 
Çiçekleri git sula/ Sataşma sağa 
sola/ Bahçedeki çiçekler / Seni dört 
gözle bekler.

Ama ne faide?!...:
-Kaç kızım, diyordu bana yana 

yakıla. Bunlar size hiç benzemiyor. 
Sabahtan beri o kadar uğraştım 
ama “ııh!”, dünyada öğreteme-
dim…

Halacık… Hep bildiklerini biri-
lerine öğretmek, faydalı olmak is-
terdi. Lâtin harflerine geçildiğinde 
CHP’nin Yeni Türk Harfleri Kur-
su’nu “Pekiyi” dereceyle tamamla-
mış (resimli sertifikası bile vardı), 
sadece Ayşe ablama değil konu 
komşunun kızlarına, gelinlerine 
de “yeni harfleri” öğretmişti.

Köylüler, erkeği kadını halamı 
çok sevmişlerdi. Onlarla konuşu-
yor, yol gösteriyordu. Her yeni do-
ğan çocuk için kavak ağacı dikme-
lerini, çocukla birlikte büyüyecek 
olan ağaçların, kız olsun, erkek ol-
sun bütün çocuklar için faydalı bir 
yatırım olacağını filan söylemişti. 
Hatırlıyorum, o köyde yeni gelin-
ler, kayınvalide ve kayınpeder ya-
nında konuşmuyorlardı. Duydu-
ğumda çok şaşırmıştım. Halam 
bütün köyün halasıydı artık.

-Hala, diyorlardı köylüler. Sen 
gitme, burada bizimle kal. Sana ev 
yapalım, tarla vb. verelim…

Bu arada havalar soğudu. Soba 
yakmamız gerek ama odun hiçbir 
yerde satılmıyor. Halam muhtarın 
evine gitmiş:

-Muhtar efendi, demiş, ekme-
ğimizi Konya’dan getirtiyoruz, 
odunu da mı getirtelim?

Gerçekten de şosenin üstünde 
bir köy olduğu için, yolcu otobüs-
leri her gün uğrardı ve biz hep çar-
şı ekmeği yerdik köyde, yufka ek-

meği değil. Hemen o gün köylüler 
ormandan odun kesip getirmişler, 
kırıp odunluğa istif etmişlerdi.

Halam sayesinde rahat, huzur 
içinde, nefis yemekler yiyerek stajı 
tamamladık.

MEĞER SAĞLIKÇININ 
EVİYMİŞ…

Köye gittiğimizde, okulun yanı 
başında şehir evleri tarzında yapıl-
mış, tek katlı betonarme bir eve 
yerleşmiştik. Tek gözlü, genişçe 
bir sofası, mutfak ve tuvaleti olan 
bir evdi. Biz bilmiyorduk, meğerse 
Sağlık Memuru’nun eviymiş, bize 
tahsis etmişler. İki aylık staj süre-
mizin bitmesine kısa bir süre kala, 
yeni atanan genç bir sağlık görevli-
si, annesiyle birlikte çıkıp gelme-
sin mi? Adam, evin kendisinin 
hakkı olduğunu ve boşaltmamızı 
istedi. Kısa bir süre bu sorunu ya-
şamak zorunda kaldık. Elbette te-
dirgin olduk. Nasıl oldu pek hatır-
lamıyorum. Sanırım halamın:

-Ben bu genç kızları hiçbir yere 
götüremem, diyerek direnmesiyle 
iş tatlıya bağlandı ve biz staj sonu-
na kadar o evde oturmaya devam 
ettik.

 HALAM İYİ Kİ DE GELMİŞ..

İyi ki de gelmişti halam. O gün-
lerde farkında bile değildim ama 
bunun benim için ne büyük bir ni-
met, Allah’ın bir lütfu olduğunu, 
şimdi bu satırları yazarken daha 
iyi anlıyorum. Karanlıktan kor-
kan, küçük bir kız çocuğu gibi her 
şeyi hazır bulmaya alışmış, çayı, 
çorbası önüne getirilen, yemek 
yapma, soba yakma vb. konusun-
da deyim yerindeyse “elinden kör 
eşek yem yemeyen” ben, o köy ye-
rinde o’nsuz ne yapardım bilmiyo-
rum. Allah ondan razı olsun, nur 
içinde yatsın, mekânı cennet ol-
sun halacığımın…
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Mehmet  
Ali UZ “HÜSEYİN ÜZÜLMEZ”

Hüseyin Üzülmez’in Kon-
ya şehir kültürü ile ilgili 
kitabı, “Bana Konya’yı 

Anlat” hatıra serisinin üçüncü ki-
tabı olarak çıktı. Hüseyin Bey’le 
zaman zaman bir araya geldiği-
mizde yaptığımız kısa sohbetler-
den Konya şehir kültürü ile dop-
dolu olduğunu fark etmiştim. 
Caner Arabacı ile Bekir Şahin 
dostlarımız uzun zamandan beri 
Hüseyin Üzülmez Bey’le ilgili bir 
hatırat çalışması yapıyorlardı. Ki-
tabın bitmesini merakla bekli-
yordum. Kitap gerçekten dopdo-
lu çıktı. 

Doğduğu şehri yaşayan insan 
komşuluk münasebetlerini, aile 
yaşantısını ve yaşadığı şehrin bü-
tün kültürünün farkındadır. Bu 
farkındalık son derece önemlidir. 
Hani, “Bakmak başka, görmek 
başka” deriz ya o da bunun gibi 
bir şey… Bazı insanlar doğar, bü-
yür, ölür ve hiçbir şeyin farkında 
olmaz. Bunlar için: “Ot gibi” tabi-
ri kullanılır. 

Ben Akademik Sayfalar için 
hem de yaşlılarla onlarca röpor-
taj yaptım. Çoğunda istediğimi 
bulamadım. Hüseyin Bey, kala-
balık, mazbut ve disiplinli bir aile 
içerisinde yetişmiş. Bu bizim kla-
sik aile tipimizdir. Çocuk böyle 
aile içerisinde çok iyi yetişir. 
Özellikle büyükanne ve büyükba-
balar çocukların eğitim ve terbi-
yesinde büyük rol alırlar. Onlar 
çocuklara hiç farkına varmadan 
millî ve manevî değerlerimizi aşı-

larlar. Çekirdek ailede bu yoktur. 
Anne-babada bir şey yok ki ço-
cuklarına verseler. 

Bir ilahiyatçımız: “Çocuğa eği-
tim ve terbiye ailede verilir, okul-
da verilmez. Çocuğa ailede veri-
len terbiye, bilgisayara yüklenen 
virüs programı gibidir. Bu virüs 
programı bilgisayarı bütün virüs-
lerden koruduğu gibi, ailede ço-
cuğa verilen eğitim ve terbiye de 
çocuğu bir ömür boyu zararlı tel-
kin ve cereyanlardan korur” der. 
Hüseyin Bey’in, “Bizim evde ha-
yat namazla başlar, namazla bi-
ter. Akşam yemeğinde herkes ha-
zır bulunmak mecburiyetinde-
dir” demesi de onun yetiştiği ai-
lenin özelliğini açıkça ortaya koy-
maktadır. 

Hüseyin Bey,“Şükran Mahal-
lesi’ndeki evlerini anlatırken, şe-
hir evimizin de küçük bir bahçesi 
vardı” der. Şükran Mahallesi ile 
Kalecik Mahallesi âdeta iç içe idi. 
Aynı semtin çocukları olarak on-
ların evini çok iyi hatırlıyorum. O 
zamanlar onların evi gibi mahal-
lede Asım Tabanlı, Kılcının Halil, 
Tekelilerin, mahalle muhtarı İb-
rahim Aczikendi gibi pek çok ai-
lenin evi de bahçeli idi. Hüseyin 
Bey, komşuları olan Kurşuncu 
ailelerini tek tek sayar. 

Kitap sekiz bölümden oluşur. 
Hüseyin Bey birinci bölümde ai-
lesini, ikinci bölümde çocukluk 
ve eğitim hayatını, üçüncü bö-
lümde gençlik yıllarının geçtiği 
semtleri, dördüncü bölümde 
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Konya’da ticarî hayatı, beşinci 
bölümde eski Konya’dan hatıra-
larını, altıncı bölümde Durun-
day’da hayatı, yedinci bölümde 
Konya’da ramazan ve bayramları, 
sekizinci bölümde de dostlarını 
ve Konya eşrafından hatıralarını 
nakletmiştir. İşte hatırat böyle 
yazılır. Bölüm başlıkları bile kita-
bın seviye ve kalitesi hakkında 
çok şey anlatıyor. Kitabın yazar-
larını kutluyorum. 

Baba Üzülmez, hem Osmanlı-
ca hem de yeni Türkçeyi okuyup 
yazan ve çok okuyan bir insan. 
Tabii çocuklarının bundan etki-
lenmemesi mümkün değil. Evde 
Battal Gazi, Şahmeran Destanı 
ve Sîretü’n-Nebi okunur. Aile 
tam bir klasik Türk ailesi…  An-
nesi okur-yazar değilmiş. Eski in-
sanlar okur-yazar olmasa da ir-
fan sahibi idi. Günümüzde okur-
yazarlar arasında nice diplomalı 
cahiller türedi. Hepsi de allame-i 
cihan geçiniyor. Fakat irfandan 
hiç nasipleri yok. 

Maalesef kalabalık, disiplinli 
ve manevî ağırlıklı Türk aile tipi-
ni yaşatamadık. Oysa toplumu 
yaşatan ve ayakta tutan sağlam 
aile tipidir. Aile bozulursa top-
lumda da bozukluklar başlar. Her 
hâlimizi, yaşantımızı batıya ben-
zettik. Batı diye diye batağa sap-
landık. Bunun ne zaman farkına 
varacağız bilemiyorum.  

Eskiden her ailenin bir lakabı 
yani unvanı vardı, aile bununla 
anılırdı. Üzülmez ailesinin lakabı 
da eskiden Devecioğullarıdır. 

Küçük Hüseyin, klasik Konya 
oyunları oynayarak büyür. Fırça 
çevirmek, çelik-çomak, birdirbir, 
bilye en çok oynadığı oyunlardır. 
İlkokulu Hâkimiyeti Milliye İlko-
kulu’nda bitirir. Babasından te-
varüs ettiği okuma alışkanlığı 
Hüseyin Bey’de de vardır. İlko-

kuldan sonra İmam-Hatip okulu-
na devam eder. Okula Meram’dan 
gelir-gider. Bizim zamanımız da 
İmam-Hatip Okulu’nda tek dü-
şünce hâkimdi. Hüseyin Bey’le-
rin döneminde ise okulda her çe-
şit fikre sahip hocalar vardır. Rıf-
kı Baydur Bey, düzgün, iyi niyetli 
çok ahlâklı bir insandı. Bizim za-
manımızda müdür yardımcısı idi. 
Beni ve rahmetli adaşım Mehmet 
Ali Aldur’u çok sever ve bize çok 
güvenirdi. Karneleri bize yazdı-
rırdı. Hüseyin Bey’in zamanında 
okul müdürü idi… 

Hüseyin Bey’in çocukluk ve 
gençlik yılları şehirde Şükran 
Mahallesi ile Meram’da Durun-
day’da geçer. Hüseyin Bey, bu iki 
semtteki yaşantıyı, örf ve âdetle-
ri, komşularını tek tek anlatır. 
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Hüseyin Bey bundan sonra, 
Konya’da ticarî hayatı, eski Kon-
ya’dan hatıraları, Durunday’da 
hayatı, Konya’da eski ramazanla-
rı ve bayramları, dostlarını ve 
Konya eşrafını uzun uzun anla-
tır. Hüseyin Bey, bu son bölümde 
Lütfi İkiz, Dr. Ali Kemal Belvi-
ranlı, Mehmet Eminoğlu, Ahmet 
Kutsi Eminoğlu, Şükrü Doruk, 
Bezirci Veli Ağa, Mükremin Efen-
di’nin oğlu Mustafa Efendi’den 
bahseder. Mükremin Efendi’nin 
oğlu dışında bunların hepsi be-
nim de yakinen tanıdığım insan-
lar… Akademik Sayfalar’da bun-
larla ilgili özel sayılar çıkardım. 
Yine bunların pek çoğu ile ilgili 
hatıralarım var. Lütfi İkiz mer-
hum çok kültürlü bir insandı. 
Onun bir teşekkür mektubunu 
hâlâ saklarım.  Bunlar anlatmak-
la bitmez. Bu güzel eseri her Kon-
yalı, özellikle gençler mutlaka 
okumalıdır. Böylece yaşlılar eski 
hatıraları yeniden yaşadığı gibi, 
gençler de eski Konya yaşantısı-
nı, örf ve âdetlerini, komşuluk 
münasebetlerini öğrenmiş olur-
lar. Maalesef günümüzde bunla-

rın hiçbiri kalmadı. 
Hüseyin Bey, önemli görevler-

de bulundu. Konya için birçok 
hizmete imza attı. Kültüre hiz-
mete açık bir insan… Bir hatıra-
mı nakletmek isterim. Bir za-
manlar İzzet Sak Hoca, bugünkü 
dile çevirdiği Konya Şeriye Sicil-
leri’ni bastırmaya çalışıyordu. 
Bunlardan birisini tamamladı-
ğında bastırmak için yer ararken 
hocayı Hüseyin Bey’in yanına gö-
türdüm. Hüseyin Bey, o zaman-
lar Ticaret Odası Başkanı idi. Hü-
seyin Bey’e kısaca şeriye sicilleri-
nin önemini anlattım. Hüseyin 
Bey: “Getirin basalım” dedi. Ara-
dan 15-20 gün geçti-geçmedi bir 
gün kitabın ne olduğunu merak 
edip araştırdım. Kitabı hemen 
basmışlar. Bugün on kadar Kon-
ya Şeriye Sicili basılmaya hazır 
vaziyette. Ama bastıran yok…   

Tekrar kitabı hazırlayan de-
ğerli dostlarım Caner Arabacı ve 
Bekir Şahin Beyleri tebrik eder, 
kitabın basımını gerçekleştiren 
Büyükşehir Belediyesi’ne ve eme-
ği geçen herkese şükran borçlu 
olduğumu ifade etmek isterim.

Prof. Dr. Caner Arabacı Bekir Şahin
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Son derece sevimli bir adamdı. Gü-
lünce gözlerinin içiyle güler, deri-
ne kaçmış küçük gözleri sevgiyle 

parlardı. Sakal küçük yüzüne yakışıyor-
du. Düzgün konuşurdu. Konuşurken 
karşısındakini yücelten bir sıfatı konuş-
manın başına eklemek ona babasından 
mirastı: “Ahmet Bey, nasılsınız bugün?” 
ile başlayan konuşma, ikinci cümleden 
itibaren ikinci tekil şahsa indirgenir, ko-
nuşma öylece devam ederdi. Görmüş-
geçirmiş ve efendiden bir kişiliği olduğu 
onun ilk kelimesinden sonra hemen an-
laşılırdı. 

Babalarımız amcazâdeydi ve babam, 
onun babasına -daha yaşlı olduğu için- 
“amca” derdi. Hacı Mehmet ağabey de 
bizden yaşlıydı ve gelenek gereği biz de 
ona amca derdik. Rastlanabilecek en iyi 
insanlardan biriydi.

O zamanlar okumak, yani tahsil gö-
rebilmek, yani okula gidebilmek çok 
önemli bir meseleydi. Aşılması gereken 
birçok engel, dağ gibi engeller vardı. 
Önce kişi kendi kafasıyla, gönlüyle me-
selesini halletmek zorundaydı. Oğlanı 
mektebe yollamak herkesin harcı değil-
di. Masrafları bir yana, ya okumazsa 
veya başarılı olmazsa, bunun hesabını 
vermek gerekirdi ve bu zordu. Hesap 
önce yakın çevreye verilirdi, hısım akra-
baya verilirdi, sonra kendine.

Hacı Mehmet’in onu okutmaya ha-
zır bir ailesi vardı. Aile köyde oturuyor-
du ama şehir kökenli bir aileydi. Bilgile-
ri, görgüleri ona göreydi. Babası Ala-
dağ’ın ağalarından birinin oğluydu. 
Okur-yazar bir adamdı ve Necip Efendi, 
sadece geldiği aile sebebiyle değil, sahip 
olduğu değerlerle anılırdı ve sevilirdi. 
Güzel yüzlü, uslu, çelebi meşrep bir 
adamdı. Hacı Mehmet, çocuklarının en 
büyüğüydü ve ona babasının adını ver-
di. 

Harp sonrası dağ köylerinin çektiği 

bütün sıkıntıyı yaşadılar. Lider vasıfları 
sebebiyle, sıkıntıyı herkesten daha çok 
yaşadılar. Harp bittiğinde ailenin de her 
şeyi bitti. Tek kurtarıcı olarak, köydeki 
okulları başarıyla tamamlayan Hacı 
Mehmet görülüyordu. Binbir meşakka-
te katlanıldı ve çocuk, akraba çocukla-
rından oluşturulan bir grupla Kara-
man’a yollandı. Ortaokul bir orada var-
dı, bir de Konya’da. Karaman daha ya-
kındı.

Okul hayatı eskiden efsane gibi ya-
şanırdı. Bilmeyenlere veya yaşamayan-
lara anlatmak zordur. Güzün, okulların 
başlayacağı dönem, bulgur, üzüm, pek-
mez, bir çuval arpa unu, amerikan be-
zinden dikilmiş sadece iki takım don-
gömlek, iki Frenk gömleği, bir takım el-
bise, iki çift çorap (biri elde örülmüş 
yünden, öteki naylon) ve bir tek kıravat-
tan oluşan çeyiz ile kiralık bir eve sığını-
lırdı. Bu ev bazan akrabanın bir odası 
olurdu. Ama bu sıkıntılı bir çözümdü. 
En iyisi Hisar semtinde, önünde küçük 
bir avlusu olan evi kiralamaktı. Bu çeyi-
ze eklenebilecek birkaç eşek yükü odun 
olabilirdi. Ve çocuk bir sene süreyle Al-
lah’a emanet edilir, dönülürdü. Herkes 
kaydını kendi yaptırır, yıllık program ve 
bütçesini kendi tayin eder, alacağı gaz-
yağının parasını bir kenara kendisi ayı-
rırdı. Aileden kimse gelemezdi yıl boyu. 
Kışın yollar geçit vermezdi, yazın tarla-
tapan, sığır-sıpa. Yani çocuk, gelişmesi-
ni hızlandırmak ve kendi göbeğini ken-
di kesmek durumundaydı.

Hacı Mehmet bu minval üzere oku-
lunu tamamladı. Seneler zor geçti, şim-
dilerde olduğu gibi hoplayıp zıplayıp 
geçmedi. Günler geçmek bilmedi, ders-
lerin sonu gelmedi.

Bir üst okula, liseye ancak Konya’da 
gidilebilirdi. Konya’ya gidebilmek için 
para gerekliydi. Oradan ev tutulacak, 
yakacak alınacak, elbiseler yenilenecek, 

MERHUMU  
NASIL BİLİRDİNİZ? (13)

HACI MEHMET EFENDİ Kamil 
UĞURLU
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amerikan bezinden yeni don ve gömlek 
dikilecek, hasılı paraya bakan birçok iş 
görülecekti, görülmesi gerekecekti. Du-
rumu Hacı Mehmet’in ailesi de elbette 
biliyordu.

Elde avuçta ne varsa, biraz da eşten-
dosttan yapılan tedarikle ona yetecek 
miktar sağlandı ve Hacı Mehmet’e yol-
landı. Para bir kağıda sarıldı, kağıt bir 
beze sarıldı, bez bir heybeye konuldu, 
okundu-üflendi ve bir miktar erzakla 
birlikte heybe Karaman’a yollandı.  Para 
Hacı Mehmet’in eline geçmedi. Müba-
rek cep telefonu da yoktu ki, “yahu, para 
gönderecektiniz, gelmedi, kayıtların 
vakti geçiyor” desin. Ailesi parayı onun 
aldığını ve kaydını yaptırdığını sandı, o 
ise, ha bugün, ha yarın gelecek diye bek-
ledi. Ve kayıtların vakti geçti…

Yetişkin bir oğlanın bir sene süreyle 
bomboş beklemesi olacak şey değildi el-
bette. Fakat köye dönmesi durumunda 
da bu oğlanın eline iş yakışmayacaktı. 
Çünkü çocuk çağından beri okumaday-
dı. İş görmediği için tarla işi bilmezdi. 
Babası “orada otur, beni bekle” dedi ve 
binbir fedakârlıkla Karaman’a gidip oğ-
luyla görüştü. Beraber karar verdiler. 
Ortaokul mezunu olmak iyi bir merte-
beydi. Konya’da bulunan bir akrabanın 
da yardımıyla ona Postanede bir iş bul-
dular ve Hacı Mehmet memur oldu, işe 
başladı ve hayatının ikinci safhası yü-
rürlüğe girdi.

Bazan küçük bir olay, insanın haya-
tını baştan sona değiştirir. Bu değişiklik 
bazan insanı uçlara götürebilir. O tesa-
düf pozitif gelişirse kişi en yüksek mer-
tebeye ulaşabilir ve sebep o küçük rast-
lantı olur. Ve bazan tersi olur. En üst 
çizgiye çıkabilecek kişi o tesadüf sebe-
biyle ilk basamakta çöker-kalır.

Hacı Mehmet öyle oldu.
Postanede yılları geçti. Evlendi. O 

vakitler memur, gerek gelir, gerekse iti-
bar olarak hep birinci mevkideydi, şim-
diki gibi değildi. 

Teyzesinin kızıyla evlendirdiler. Çok 
mutlu oldular. Önce bir kızları oldu. 
Dünya güzeli bir kızdı. O da babası gi-
biydi. Gülünce gözleriyle gülerdi. Ardın-
dan üç kızı daha oldu. Memurlukları 
daha sonra bankaya çevrildi. Bir devlet 

bankasının en mutemet elemanı oldu. 
Orada yıllarca yani ömür boyu çalıştı ve 
oradan emekli oldu.

*    *    *
Hacı Mehmet Efendi mutekit bir in-

sandı. İbadetinde tâvizsizdi. Aslında o 
her şeyinde tavizsizdi. Halk Partiliydi. 
Ve iflah olmaz bir fanatikti. Ona takılır-
lardı: “Yahu, abdestli - namazlı bir in-
sansın, halk partisi solcu, şimdi bu nasıl 
oluyor?” Onu kızdırmak için bu söz kâ-
fiydi. Halk partili olmakla bunun ne ilgi-
si olabilirdi. Ancak cahiller böyle söyle-
yebilirdi. Ne alâkası vardı.

Akrabalarından bir gençle hoş tar-
tışmaları olurdu. Onu kızdırmak için 
genç, her tartışmada başka bir siyasi 
parti taraftarı olur, onu bağırtıncaya ka-
dar tartışmayı uzatırdı. O artık yorulur, 
cevap veremez duruma gelir, ağzını çar-
pıtarak “öyle mi canım, yok yav… Allah 
Allah” demeye başlardı. Karşılıklı gülüş-
meler olur, tartışma bir sonraki oturu-
ma ertelenirdi.

*    *    *
Hacı Mehmet Efendi Aladağlı’ydı ve 

her dağlı gibi memleketinin her şeyine 
hayrandı. Göksu’nun ana kaynakların-
dan birinin adı Karasu’dur. Karasu, mi-
neral olarak zengin, içinde bolca kalsi-
yum bulunduran bir sudur amma, onun 
esas şöhreti tedavi edici vasfından gelir. 
Şaman geleneğinde böyle şifa dağıtan 
sular “Dede” bilinir. Onlar kutsaldır. Ka-
rasu da çevre için “dede su”lardan biri-
dir. Hacı Mehmet Efendi bu suya ina-
nanların pirî idi. O kadar samimi bir 
inancı vardı ki, buna herkesi inandır-
mak için ciddi masraflara girdi. Suyu 
incelettirdi, raporlar aldı. Bu raporlarla 
suyu o yöreye gelir getirecek bir konu-
ma getirmeye çalıştı. Öylesine emek 
verdi ki, yakınları onu bu işten vazgeçir-
meye çalıştılar. O yılmadı. İnanılması 
zor bir mücadele verdi. Dostlarıyla ça-
tıştı, kamu ilgilileri bu ihtiyar savaşçı-
dan korkar oldular. Fakat o yılmadı ve 
davasını savundu. Çalıştı, çabaladı ve…

… Ve başaramadı. Ama şunu isbat 
etti millete: “Bir konuya inanıyorsanız 
böyle savaşacaksınız.”


