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İ.Hakkı
BİÇER

UNUTULAN
ZAMANLARIN BEKÇISI 

Bazı kalemler vardır ki, za-
manın kum saatinden sü-
zülen her taneyi tek tek 

toplar, hafızanın koynunda sak-
lar. Bu kalemler, hayatın gözden 
düşen kıymetlerini sessizliğe 
gömmeden, kelimelerin kudre-
tiyle geleceğin avuçlarına bıra-
kır.

Onlar yalnızca hikâye yaz-
maz; kaybolmaya yüz tutmuş 
duyguları, sessizce çekilip giden 
hayatları, eski zamanların zarif 
ruhunu yaşatırlar. Bir baharın 
dalında titreyen çiğ tanesini, bir 
çocuğun gözlerinde parlayan 
hayali, bir ninenin titrek sesin-
de saklı masalı yazıya dökerler. 
Her bir kelime, geçmişle gelecek 
arasında bir köprü kurar; her 
satır, insan ruhunun derinlikle-
rinde yankılanan bir şarkı olur.

Böylesi kalemler, zamanın 
tozlu raflarında unutulmaya 
mahkûm olan her şeyi; sevgiyle, 
sabırla, özenle yeniden canlan-
dırır; bir şehrin, bir kültürün, 
bir neslin görünmeyen hafızası-
na dönüşür. Sokakların fısılda-
dığı sırları, rüzgârın taşıdığı 
eski türküleri, bir evin duvarla-
rında yankılanan kahkahaları 
kaydederler. Her bir harfi, yaşa-
mın kırılgan güzelliklerini ku-
caklar ve insanlığın ortak mira-
sına sonsuz bir iz bırakır.

Modernleşmenin beton du-
varları arasında nefessiz kalan-
lar, özlemini çektikleri eski şeh-
rin seslerini, kokularını bulmak 

için hatıraların gizli sokaklarına 
sığınır. İşte o zaman, taşı topra-
ğıyla değil ruhuyla şehri omuz-
layan vefalı insanları ararlar.

İsmail Detseli, işte o az bulu-
nan hafıza bekçilerinden biri-
dir. Zamanın hoyrat akışına 
karşı kelimeleriyle bir şehir kur-
taran, hatırlamanın ve yaşat-
manın kutsallığına inanan bir 
söz ustasıdır.

Onun her yazısı, kaybolmuş 
vakitlerin sessizliğini delerek 
bugüne ulaşan bir hatıra çanı 
gibi çalar; her satırı, Konya’nın 
eskimeyen ruhuna bir nefes, bir 
diriliş armağan eder. “Rüyaları-
mın Şehri” dediği Konya’nın 
kaybolan değerlerini anlatırken 
hüzünlendirir; ancak yazıları-
nın letafeti, okura her defasın-
da umut ve sıcaklık aşılar. Onun 
eserleri, yalnızca yaşanmışlıkla-
rın değil, aynı zamanda gelece-
ğe bırakılan güçlü işaretlerin de 
taşıyıcısıdır.

O, şehrinin sokaklarında 
kaybolan adımları, kahvehane 
köşelerinde unutulan fısıltıları, 
bir düğün alayının sevinç çığlık-
larını, eski bir bayram sabahı-
nın mahzun kokusunu satırla-
rında yeniden diriltir.

Bilginin, hikmetin, nüktenin 
ve en önemlisi tevazuunun ada-
mıdır. Seksen yıla yaklaşan öm-
ründe, her nefesini bu şehrin 
ruhunu yaşatmaya adamış bir 
hafıza işçisidir. Yazılarına göz 
atanlar; bir yanda yok olmaya 
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yüz tutmuş geleneklerin sessiz 
çığlıkları, diğer yanda modern 
hayatın örttüğü hikâyelerin na-
hif izleri bulurlar.

İsmail ağabey, bu izlerin kay-
bolmasına razı olmayan, her bi-
rini sabırla toplayan, kelimeler-
le yeniden hayata döndüren bir 
emekçidir. Onun yazarlığı, ga-
zetecilik serüveninin çok, çok 
derinlerindedir. 

O, şehrin damarlarında akan 
kanı, çarşı pazarda yankılanan 
sesleri, toprak kokan düğünleri, 
mahalle aralarındaki çocuk şar-
kılarını kayda geçirir. Yazıyı 
keşfetmeden önce, eş dost mec-
lislerinde muhteşem bir anlatı-
cıdır; kelimeleri, zamanın üzeri-

ne işleyen mücevherler gibi iş-
ler.

Konya’yı anlatırken yalnızca 
coğrafyayı değil, zamanı ve 
ruhu da aktaran bir söz ustası-
dır. Onun için şehir bir canlı or-
ganizmadır: Sokaklar damarla-
rı, büyüklerinden dinlediği 
hikâyeler/masallar kalbi, hay-
vanlarıyla konakladığı han ge-
celeri nefesidir. 

Bir bakarsınız kınalı gelinle-
rin mektupları, şiirlere, türkü-
lere konu olur: 

“Yine yakmış yar mektubun 
ucunu

Mektubun gelmiyor yollar 
kış mıdır?  
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Mektup yazdım kış idi. 
Kalemim gümüş idi” 
Bakarsınız bir gün pencere-

sinden dışarıya kulak verirken, 
komşu amca ile teyzenin tatlı 
çekişmesini yazıvermiştir: 

“Yav Huriye, senin su böreği 
gine gayış gibi olmuş” der 
amca… 

Teyze ise hazır cevaptır: 
“Öööle mi heriiif? Senin dak-

ma diş körelmiş de ondan gayış 
gibi gelir sana!”

İşte bu küçük sahnede bile, 
bir şehrin yaşama biçimi, sıcak-
lığı, samimiyeti saklıdır. Onun 
yazarlığı, görünmeyeni gözler 
önüne seren, duyulmayanı kula-
ğa fısıldayan, unutulanı yürekte 
yeniden canlandıran bir sihirdir.

Bir yazısında sokaklardan ne-
şeyle geçen düğün alayı yankıla-
nır, bir diğerinde avlulara tandır 
ekmeğinin sıcak kokusu dolar. 
Kimi zaman bir bayram sabahı-
nın coşkulu koşturmacası, kimi 
zaman Ramazan gecelerinin hü-
zünlü sükûneti süzülür. Bu ka-

dim şehrin kadınları, oruç gece-
lerine erişteli, hoşaflı, iman ko-
kulu sofralar kurarlar. Unutul-
maya yüz tutmuş lezzetler, 
onun kaleminde hayat bulur, 
yeniden sofralara konuk olur.

Onun satırlarında, eski Kon-
ya’nın dar sokaklarında çarıklı 
mahcup babaların sesi yankıla-
nır; tozlu yolların kenarında 
bahçe duvarlarına tünemiş de-
dikodular fısıltıyla taşınır evden 
eve. Geceleri lüks yanan sergi-
lerden yayılan kavun kokusu, 
mahalle kahvelerinden yükselen 
tavla taşlarının tıkırtısı, dün ya-
şanmış gibi canlanır belirir gö-
zümüzde.

Onun kalemiyle bırakırsanız 
kendinizi şehre; yalnızca taş du-
varlardan değil; insan seslerin-
den, ekmek kokusundan, eski 
bir ney ezgisinden, yağmur son-
rası toprağa sinen sabırlı koku-
dan örülmüş bir canlı organiz-
maya tanıklık edersiniz. 

Her hatıra, bir kilim gibi do-
kunmuştur onun hikâyelerinde: 
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Bir ilmik çocukluk sevinci, bir 
ilmik gençlik özlemi, bir ilmik 
geçmişe duyulan sessiz hürmet-
tir. Onun yazdıklarında yalnızca 
bir şehrin hikâyesini değil; yitip 
gitmekten kurtarılan bir hafıza-
nın, unutulmaya direnen bir 
gönlün destanını okursunuz. 
Unutulmuş sokak isimlerini, ar-
tık söylenmeyen deyimleri, terk 
edilmiş gelenekleri yazıya geçi-
rirken aslında zamana karşı bir 
direniş kurar. Onun kaleminde 
şehir; bir kartpostal değil, yaşa-
yan, nefes alan, büyüyen bir var-
lık olur. 

İsmail ağabeyle yirmi bir sene 
evvel yayın yönetmenliği yaptı-
ğım Memleket gazetesinde ta-
nıştım ben. Gazetenin ilk za-
manlarıydı. Annemle aynı köy-
den olması, aramızdaki hısımlık 
bağları bir yana, o ilk karşılaş-
mamızdaki çay sohbetinde sarf 
ettiği birkaç sıcak cümleyle gön-
lümde derin bir iz bırakmıştı.

Her gittiği yerde şehri anla-

tan bu adam, engin birikimiyle 
adeta hayat üniversitesinin ho-
cası gibiydi. Gözlerindeki sıcak-
lık, sözlerindeki tatlılık, aramız-
daki dostluğu kısa sürede ye-
şertti.

O günden bu yana İsmail 
ağabey tutkuyla yazdı, yazmaya 
da devam ediyor. Üç kitabını 
birlikte yayımladık, yayıma ha-
zır olanlar ve hazırlık bekleyen 
bir düzine eser, yayıncısını bek-
liyor sabırla.

Gazeteye geldiğinde şiirleriy-
le teşrif etmişti bizi. Şairdi İs-
mail Detseli, “Gönülden Dile 
Dilden Kaleme” düşmüştü şiir-
leri. Bir iki üç derken haftada 
dört gün gazete sayfalarına mi-
safir olan ve sadece okunan de-
ğil yazıları kesilip saklanan der-
ya deniz bir yazar olmuştu İs-
mail ağabey. Emekli olduktan 
sonra kendini şiire vermişti ama 
onun şiirinden çok hikaye anla-
tıcılığı öne çıkıyordu. Konya’nın 
zengin kültürel dokusunu ve ka-



Merhaba
Akademik Sayfalar

14 Mayıs 2025  | 212

dim folklorunu, her bir kelime-
sinde şehrin özünü ve ruhunu 
barındıran, tıpkı bir ustanın 
ince bir işçilikle işlediği bir şahe-
ser gibi, kendine has zarif üslu-
buyla yazıya döküyordu. O yazı-
lar ilkin 2010 yılında “Hatırla Ey 
Şehir” ismiyle ete kemiğe bü-
ründü. 

Annesinin, ninelerinin ve 
teyzelerinin anlattığı masallar, 
onun ruhunda öyle derin izler 
bırakmıştı ki, o unutulmaz hikâ-
yeleri hafızasına bir mücevher 
gibi işledi. Yıllar sonra, bu ka-
dim masallar bir araya gelip iki 
sene evvel “Konya Masalları” adı 
altında hayat buldu. Geçmişin 
tozlu izlerini, kaybolan dostluk-
ları, yitirilen zamanları ve unu-
tulmuş sevda şarkılarını, her ke-
limede derin bir hüzünle doku-
du, “Hayat Öyküleriyle İsmail 
Detseli” kitabı yirmi senelik ince 
bir işçiliğin sonunda çıktı. 

Şehrin yarınlarında var ola-
cak ve yarınki şehri imar edecek 
insanların; Detseli’nin gazete, 
dergi yazılarına, sempozyum 
bildirilerine, konferans-sosyal 
medya kayıtlarına, yayınlanmış 
ve yayıncısını bekleyen eserleri-
ne bakmaları elzemdir. Çünkü o, 
herkesin söylediklerinin ötesine 
giderek dipte, köşede bucakta 
kalanları bile bize hatırlatan 
anılar biriktirdi.

Yalnızca satırlara değil, satır-
ların ötesinde yaşayan bir ruha 
hayat veriyor. Ağabeyim yazdık-
ça, Konya onun kaleminde bir 
hatıraya, zamansız bir şarkıya, 
sönmeyen bir kandile dönüşü-
yor. Yalnızca anıları kayda geçir-
miyor; bir medeniyetin sessiz 
damarlarını, sabırla geleceğe ta-
şıyor. 

Ve bir gün… Zamanın bütün 

izleri silip yok saydığı anlarda, 
bu şehirde yaşamış olanların ha-
tıralarını bulacağız. Çünkü on-
lar, yalnızca toprakla örtülmüş 
bedenler değil, kalemle yazılmış 
yüreklerde, sevdalı ruhlarda, bi-
rer ölümsüz hatıra olarak kala-
caklar. 

Ve şimdi… Zaman usulca si-
linse de sokakların taşlarından, 
anıların buğusu dağılsa da pen-
cerelerden, İsmail Detseli’nin 
kelimeleri ince bir sabırla ördü-
ğü o görünmez köprüde hâlâ yü-
rümeye devam ediyoruz. Her 
hatırada bir nefes, her satırda 
bir kalp atışı saklı... O, unutulan 
zamanların kapısını aralayıp, 
içeriye sevdanın, vefanın, insan 
sıcaklığının ışığını bıraktı. Bizler 
de her sayfada, her yazıda, her 
cümlede biraz daha kendimizi, 
biraz daha kaybettiğimiz şehri 
buluyoruz.

Unutulacak her şey için bir 
hatırlayan kaldıysa, o İsmail 
Detseli’dir. Allah ömrüne bere-
ket versin. 

Ve şehir, onun kaleminde kı-
yamet saatine kadar yaşayacak.
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Ömer Lütfi
ERSÖZ

GÖNÜL DOSTU ŞAİR,
YAZAR İSMAİL DETSELİ 
AĞABEYİME İTHAFEN

Geçmişi günümüze çok 
özel ve güzel bir şekilde 
aktaran değerli büyü-

ğüm İsmail Detseli ağabeyimle 
tanışıklığım çok uzun yıllar ön-
cesine dayanmaktadır. Gönül 
dostu İsmail Detseli Ağabeyim; 
Anadolu İman, irfan sahibi, ma-
ziden atiye değerlerimizi büyük 
bir ustalıkla aktaran yazar, şair 
bir halk adamıdır. Aynı coğraf-
yanın, yakın yörenin insanları 
olarak aynı değerlerle müceh-
hez olmamız sebebiyle birbiri-
mizi sadece ve sadece Allah 
(c.c.) rızası için seven kişileriz. 
Rabbimiz, kardeşliğimizi dünya 
ahiret daim eylesin.

     Muhterem ağabeyimiz İs-
mail Detseli ile birçok birlikteli-
ğimiz olmuştur. Kısaca ifade et-
mek gerekirse; birçok seyahatte, 
konferanslarda, Şiir şölenlerin-

de birlikte bulunduk ve bazı hoş 
hatıralarımız oluştu. Hatıraları-
mızdan birkaç tanesini aktar-
mak istiyorum.

     İlk olarak 2010 yılında ya-
yınlanmış olan ‘Damıtılmış 
Damlalar’ kitabım için Memle-
ket Gazetesindeki köşesinde 
beni çok mutlu eden güzel bir 
yazı yazmıştır. Bahse konu köşe 
yazsını kitabımın 2. ve 3. baskı-
larına ekledim İnşâAllah tüm 
baskılarında da olacak. Şimdi de 
o yazıyı siz değerli okuyucuları-
mıza aktarmak istiyorum:

     “Damıtmak nedir?
     Damıtmak ince ince nüfuz 

etmektir… Benim yaşım itibari 
ile köyümde, yöremde, duyup, 
dinleyip, gönlümde yer ettiği 
şekli budur. Yağmur damlası 
vardır şapır şapır yağar… Suda 
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yakamozlar oluştururken Çabu-
cak kaybolur… Toprağa sert 
düşmesi ile düştüğü yerde yü-
zeysel sertlik oluşturur, içeri 
nüfuz etmeyince pek fazla fayda 
sağlamaz. Ya damıtılırsa, yavaş 
yavaş nüfuz ederse? İşte o da-
mıtılmış bir damladır ve her 
şeye faydalıdır. Örneğin; insan 
kalbine damıtılan sevgi damlası 
orada büyük sevgi ve Kalıcı 
dostluklar oluşturur. Örneğin 
rahmetli anacığım bir büyük ka-
zan süte iki üç damla maya ça-
lardı, yani damıtırdı da onun 
süte nüfuz etmesi ile bir kazan 
peynir elde ederdik. Sanatçılar 
suya bir damla boya damıtıyor 
da ondan göz alıcı desenli ebru-
lar elde ediyorlar. İşte damıt-
mak, gerek insan ruhuna gerek 
eşyanın insandan aldığı gönül 
ruhuna damla damla damıtılır-
sa birçok güzellikler, sevgiler, 
dostluklar elde edilir.

     Bunları niçin yazıyorum: 
Sevgili gönül dostum, yöremi-
zin yetiştirdiği Bürokrat, Konya 
Büyük şehir Belediyesi Otogar-
lar Müdürü Sayın Ömer Lütfi 
ERSÖZ kardeşimin çıkarmış ol-
duğu, benim için ‘gönüllere işle-
yen’ anlamı Taşıyan ‘Damıtılmış 
Damlalar’ kitabını yakın zaman 

önce zatım için imzalayıp bırak-
tığı TYB Konya Şubesi binasın-
dan aldım. Öyle içten ve akıcı 
okunuşu vardı ki, sormayın… 
Uykularıma dur

Diyebilecek kadar etkileyici 
idi. Okudum okudum… Eline, 
diline, gönlüne sağlık Ömer Bey 
kardeşim… Kitabınız hayırlı ol-
sun… Yeni yeni kitaplarınızı 
görmek dileği ile sevgiler sunu-
yorum.”

     İkinci olarak ise; Türkiye 
Yazarlar Birliği Konya Şube-
si’nin her yıl farklı bölgelere ya-
zarlarla birlikte düzenlemiş ol-
duğu sosyal etkinlikler kapsa-
mında Temmuz 2012 Yılında 
Bursa ve Çanakkale’ye birlikte 
gezimiz olmuştu. Çanakkale şe-
hitlerimizin huzurunda duâyı 
yapmak bize nasip oldu. Gezi-
nin her aşamasında sohbetler 
eder, şiirler okurduk. Kendisine 
şiir okuma sırası gelen İsmail 
Ağabey, o gezide doğaçlama ka-
leme aldığı kendi şiirini benim 
okumamı istediler. Bende ekte 
sunduğum Şiirini büyük bir coş-
ku, heyecan ve aşkla okudum. 
Kendileri sağ olsunlar Ömer’im 
şiirim senin sesinle hayat buldu 
demişti. Şiiri ekte sunuyorum:
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ÇANAKKALE VE
ANADOLU’M
Gelincikler açmış gövde yeşil 

gül kırmızı 
 
Ey şehit oğlu minnetle anın ata-
nızı

Vatan için can verir Türklerin 
oğlu kızı

Gurur duy Türk ırkıyla sen 
güzel Anadolu’m

Kan döktük gül bitirdik her 
karış toprağında

Türk İslam imzası var her bit-
ki yaprağında

Tarih akıyor bakın çağlayan 
ırmağında

Bin yıllık ata yurdum sen gü-
zel Anadolu’m

Bastığın yeri tanı şehit var her 
adımda

Onlar yerini almış cennetin 
üst katında

Her haneden şehit var bu va-
tan toprağında

Seni düşmana çiğnetmem öz 
vatan Anadolu’m

Şu yarımada için yüz binler 
şehit vermiş

Öyle çetin bir savaş mermi 
birbirine girmiş

Ordu İslam ordusu Allah da 
yardım etmiş

Çanakkale hiçbir zaman geçil-
mez Anadolu’m

Marmara denizi Çanakkale de 
yol bulur

Bu denizin dalgası kıyıya na-
zik vurur

Bilir hızlı çarpsa şehidi rahat-
sız olur

Havası ve suyuyla cennettir 
Anadolu’m

Kazılmaz dar gelmeyen mak-
beri şehit ’ine

Vatan nuru nakşolmuş onla-
rın kemiğine

Muhtaç midesi aşa,  tüfek ise 
mermiye

Yedi düvelle savaş senin için 
Anadolu’m

Can arayıp düşündüm savaş 
siperlerinde

Ard arda şehit düşmüş Meh-
met’im cephelerde

Kimi Anzak kimi Hindu top-
lama askerle

Aylarca çarpışmış atalarım 
Anadolu’m

15 Haziran 2012
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Üçüncü olarak aktarmak iste-
diğim hatıram ise; Tüm eğitim ve 
yardımlaşma derneği bünyesinde 
organize edip oturum Başkanlığı-
nı yaptığım Konyalı şairlerden 
şiir şöleni programında, İsmail 
Detseli Ağabey ile birlikte olmuş, 
ilk sözü kendilerine tevdi ettiğim-
de doğaçlama olarak çok çok 
önemli verdiği Mesaj:

Besmeleyle başlayalım biz 
söze

Konyalı şairler bakalım neler 
söyleyecek size.Eline diline beli-
ne sahip ol bu hayatta. Asla kim-
se hakkında iftira dedikodu yap-
ma.Sakin bir hayat yaşa dünyada 
hatır kırma.Can dostlarımızla 
sohbetimiz var bugün TEYAD’da. 
Dedikten sonra ‘Seviyorum Kon-
ya’yı’ isimli şiirini okudu;     

SEVİYORUM KONYA’YI
Seviyorum yaşıyorum Konya mı?
Verseler de istemem şu dünyayı
Akyokuş’a dikiyorum aynayı
Kuş bakışı seyrediyorum Konya yı
 
Pazarında ayvası var narı var
Sohbetlerde kahvesi var çayı var
Kış günleri bolca yağan karı var
Yaşayarak seviyorum Konya yı
 
Konya tahıl ambarıdır dünyanın
Ana yatağıdır etlik hayvanın 
Yaylasında koyun kuzu yaymanın
Hasretiyle seviyorum Konya yı
 
Gündüz bol sıcağı gece ay ı var
Otuz bir ilçesi birçok köyü var
Buğdayı var pancarı var unu var
Şükrederek seviyorum Konya yı
 

Her gün her semtinde vardır pazarı
Mevla’m üzerinden alsın nazarı
Hacı fettah musalla üçler mezarı
Düşünerek seviyorum Konya yı

Konya’mın bağrında çoktur yatırı
Hepsinin dünyaca vardır hatırı
Dünyayı Mevlana’m beri getiri
Dua edip seviyorum Konya yı
 
Üretim yapıyor fabrikaları
Her semte verilmiş tatlı suları
Yer altında saklı tarih sırları
Beğenerek seviyorum Konya yı
 
Meramında tavus baba türbesi
Mevlana’nın Cemel Ali dedesi
Mucizedir ateş BAZ-I velisi
İçin için seviyorum Konya yı
 
Konyalının içinde Konya özü var
Ruha gıda veren sazı sözü var
Ormanı var dağları var düzü var
Çok değerli seviyorum Konya yı
 
Kış günleri kurulurdu barana 
Hasret kaldık meramdaki bağlara
Üstatlarım mızrap vurur sazlara
Hayal edip seviyorum Konya yı
 
Cıvıl cıvıl Konya mızın meramı
Meramın dünyaya yayılmış namı
Yeter şair açma derin yaramı
Yaşayarak seviyorum Konya yı
 
Ozan İsmail de Konya yı över
Bu şehir her türlü övgüye değer
Ne mutlu bana ki yaşadığım yer
Konyalıyım seviyorum Konya yı

 24  EYLÜL 1996
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Ayrıca: Cenneti bul Cenneti, 
Şeriat yol demektir bu öfke kin 
ne diye, Demedim mi gibi harika 
şiirlerini de okudular. 28 Şubat 
günlerinde yazdığı Şeriat isimli 
şiirinden bir beytini aktarmak is-
tiyorum.

Kahrolsun Şeriat diyenler bil-
mem kimin uşağı,

Dininden koparmak istiyor 
bugünkü genç kuşağı, 

     Değerli ağabeyim İsmail 
Detseli; 1945 yılında Konya/Me-
ram’a bağlı eski adı Kilistra yeni 
adı Gök yurt olan şirin Tarihi bir 
köyde Dünya’ya gelmiştir. Çok fa-
kir bir ailenin ikinci çocuğu ola-
rak hayatın tüm zorluklarını ya-
şamış ve sıkıntılarını, acılarını 
iliklerine kadar hissetmiş ilkoku-
lu köyünde tamamlamış bir bü-
yüğümüzdür. Merhum babası 
kemik veremi tedavisi gördüğü 
Eğridir kemik hastanesi dönü-
şünde bir arkadaşının hediye et-
tiği ‘Kerem ile Aslı’ kitabı İsmail 
Ağabey’in hayatının dönüm nok-
tasını teşkil etmiş şiir yazma ka-

biliyetini o günlerden başlayıp 
geliştirmiştir. Uzun yıllar çalıştığı 
Medaş’tan 1994 yılında emekli 
olmuştur. Doğumunun 80. Yılına 
özel çıkarılacak sayı için Hasan 
Yaşar kardeşim İsmail Ağabey ile 
ilgili bir yazı yazar mısın dediğin-
de tabi ki severek yazarım dedim. 
Vesile oldukları için Hasan Yaşar 
kardeşime ve emeği geçenlerin 
her birine gönülden kalbî şükran-
larımı sunarım.

     Şair İsmail Desteli Ağabey’in 
çok sayıda yayınlanmış Makalele-
ri bulunmaktadır. Eserleri: Gö-
nülden Dile Dilden Kalem’e (şiir), 
Hatırla Ey Şehir (Konya folkloru), 
2023 de Karatay Belediyesi tara-
fından basılan Konya masalları 
ve 2023 de Konya büyükşehir be-
lediyesi tarafında yayınlanan 
Bana Konya’yı anlat serisi İsmail 
Detseli yaşam öyküleri bulun-
maktadır.

     Rabbimiz, değerli büyü-
ğümüze ve bizlere hayırlı be-
reketli güzel uzun ömürler 
lütfeylesin. Sıhhat ve afiyet-
ler dilerim.
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Bekir
ŞAHİN

SÖZÜN VE GÖNLÜN USTASI 
İSMAİL AĞABEY

Onunla ilk karşılaşmamız 
bir şiirin dizesi gibi aklı-
ma düşer her defasında. 

Türkiye Yazarlar Birliği’nin “Ya-
zacak Çok Şeyimiz Var” prog-
ramları vesilesiyle yollarımız ke-
siştiğinde, ben bir yolcuydum; o 
ise sanki o yolların kendisiydi. 
Gezi otobüslerinin gölgesinde, 
medeniyet izlerinin peşinde ko-
şarken, bir anda susar herkes, 
İsmail Detseli konuşmaya baş-
lardı. Konuşmazdı aslında, keli-
meleri bir destan gibi önümüze 
sererdi. Öyle bir hitabet ki, her 
sözcük diz çökerdi onun sesin-
de.

O, Konya’nın gür sesi, dağ 
köylerinin rüzgârıdır. Bir beye-
fendiliğin timsali olarak yer eder 
hafızalarda. Sade görünür ama 
sade değildir; o sadeliğin ardın-
da yüzyıllık bir hafıza, destanla-
rın ve ağıtların yoğrulmuş hali 
saklıdır. Konya’nın Çelebisi der-
ken bu toprakların bin yıllık 
edep mirasını, söz terbiyesini, 
gönül estetiğini kastederiz. Bu 
nitelemeyi hak eden birine rast-
lamak zordur, ama İsmail Detse-
li bu unvana doğuştan layıktır.

Gezilerde herkes bir şeyler 
anlatır, ama İsmail Abi konuştu-
ğunda zamanın yavaşladığını 
hissedersiniz. Bir bakarsınız, Ki-
listra’nın taşlarına sinmiş hikâ-
yeleri gözünüzde canlandırır; 
bir bakarsınız, dedesinin getir-
diği “Kerem ile Aslı” kitabıyla 
ruhuna serpilen şiir aşkını dil-

lendirir. Onun her cümlesi hem 
yaşanmıştır hem de yaşatır. 
Geçmişin küllerinden bugüne 
bir ışık uzatır gibi...

Onunla vakit geçirmek, sade-
ce bir insanı tanımak değil, Ana-
dolu’yu tanımaktır. Bir nevi ya-
şayan Konya Ansiklopedisidir 
kendisi. Konya Bölge Yazma 
Eserler Kütüphanesi’ndeki ders-
lerden İkindi Sohbetleri’ne, piş-
maniye çekimlerinden “Bana 
Konya’yı Anlat” programlarına 
kadar her mecrada, bir arif gibi 
söz söylemiş; bir halk adamı gibi 
kalbe hitap etmiştir.

Ama sadece anlatıcı değildir 
İsmail Detseli; o, anlatının ken-
disidir. Çocuk yaşta çobanlık ya-
parken, dağ başında ağlayan bir 
çocuğun gözyaşlarında da, 
Kur’an kurslarında gizlice harf 
öğrenen bir yüreğin heyecanın-
da da onun hikâyesi vardır. Gaz 
lambasında kitap okurken gör-
düğü rüya, belki de onun şairliğe 
adım atışının metafizik işareti-
dir. O rüyada içtiği yeşil su, şii-
rin ta kendisidir belki de...

Bugün geriye dönüp bakınca, 
onun gibi insanların çağımızda 
neden bu kadar azaldığını daha 
iyi anlıyorum. Çünkü İsmail Abi, 
sadece yaşamamış; taşıdığı de-
ğerlerle yaşamaya hepimize ör-
nek olmuş bir irfan eridir. Şiirle-
rinde aşk vardır, hasret vardır 
ama en çok da Anadolu vardır. 
“Gönülden Dile, Dilden Kaleme” 
derken gönlün ne olduğunu, ka-
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lemin neyi taşıması gerektiğini 
bizlere anlatır. Çünkü onun ka-
lemi, sadece mürekkep değil, 
dua taşır, hatıra taşır, ibret taşır.

Onunla birlikte gezerken yol-
lar hiç bitmesin isterdim. Çünkü 
o yolculuklarda, hem tarihin 
taşları arasında yürürdük hem 
de kelimelerin inci gibi dizildiği 
bir şiirin içinde. Her durakta bir 
tebessüm, her molada bir hatıra, 
her şiirinde bir öğüt olurdu. 
Gençlere örnek olurdu; yaşlılara 
eski günlerin ne güzel yaşandı-
ğını hatırlatırdı.

Bugün İsmail Detseli 80’ine 
ayak bastı 90’ına merdiven da-
yadı. Ama yaşı sadece bir rakam-
dan ibaret. Onun sözleri hâlâ 
taze, fikirleri hâlâ dinç, yüreği 
hâlâ ilk yazdığı şiir kadar canlı. 
Onu tanıyan herkes bilir ki; bu 
topraklar, böyle bilge bir adamı 
bağrında taşıdığı için bereketli-
dir. Onunla yürüyen herkes, 

Konya’yı bir kez daha sever; 
Anadolu’yu bir kez daha anlar.

Ben de şükrediyorum ki 
onunla aynı yolu yürümüşüm, 
aynı sohbetin halkasında otur-
muşum. Her kelimesinden bir 
dua süzülür gibiydi. Her bakışın-
da bir tevazu saklıydı. Her hatı-
rası bir dua hükmündeydi.

İsmail Detseli... Bir isim değil 
sadece. Bir söz medeniyeti, bir 
gönül dünyası, bir şiir ülkesidir.

Ve ben diyorum ki:
Bu topraklarda hâlâ sözü din-

lenen bir ozan varsa,  
Suyu anlatırken bile şiir olur 

dilden çıkan,  
Bir köyden bir memlekete 

hikâyeler taşırsa,  
Bilin ki o, İsmail Detseli’dir;  
Sözün hakkını veren, susma-

nın da kıymetini bilen adamdır.
Nice yıllara İsmail Ağabey……
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Mustafa
KABAKÇI

İSMAIL DETSELI

Anadolu kilimleri; Anadolu ka-
dınlarının hasretlerini, sevdaları-
nı, kavgalarını, kırgınlıklarını, ha-
yallerini, olayları, varlıkları ilmek, 
ilmek işledikleri kültür değerleri-
mizdendir. Anlatılır ki; Gülek Bo-
ğazı civarında bir Yörük çadırında 
kilimlerin dilini bilen biri misafir 
olur. Yörük beyi misafirine ikram-
da bulunur. Sohbet esnasında söz 
işlenmiş kilime gelir. Misafir so-
rar:

• Bu kilimi kim dokudu beyim?
• Kızım… Gelin olan kızımın 

yadigârı.
• Kıza yazık etmişsin! – der Yö-

rük Beyi.
• Kızın hem başkasını seviyor-

muş, hem de verdiğin adam yaşlı 
biriymiş.

Bu Yörük Beyi’nin yıllardır sak-
ladığı sırrıdır

• Sen kimsin, nereden biliyor-
sun?

Misafir, kilimi altlarından çe-
ker, tek tek bütün hadiseyi sem-
bolleriyle anlatır. Kilim dilini bile-
ne bütün sırlarını anlatır. 

İsmail Detseli Ağabeyim, bir 
Anadolu hassaten bir Konya kili-
midir. Dilini bilene gönlüne girebi-
lene güçlü hafızası, mahalliliğini 
kaybetmeyen buram buram mu-
habbet diliyle detayı atlamadan, 
unutmadan, hatırdan çıkmayacak 
şekilde hissederek Konya’yı anla-
tır.

Türkiye’de 1930’lu yıllardan 
1980’lere kadar olan nesil, ilginç 

bir nesildir. Bunlar, koltukta bile 
bacaklarının birini altına almadan 
oturmazlar. Bozlak, uzun hava, 
barak ve arguvan ağzı türkü din-
lerler. Bunların doğum tarihleri 
olaylarla ifade edilir. Kimi arpalar 
biçilirken, kimi koç katımında, 
kimi yayla vaktinde doğmuştur. 
İsmail Detseli 1945 yılında pata-
tesler sökülürken Konya Meram’a 
bağlı Kilistra’da (Gökyurt) doğ-
muş. Kendisi bunu şöyle ifade edi-
yor: “Nüfusa kaydedilişim ayrı bir 
muamma. Konya’nın Hatıp Ma-
hallesi o zamanlar civar köylerin 
nahiyesiydi. Bizim köye de takribi 
40-45 km uzaklıktaydı. Yol yok, 
vasıta yoktu. Babamın samimi bir 
arkadaşı 1947’de askere giderken, 
babam da beni nüfusa yazdırması-
nı ondan rica eder. O adam tahmi-
ni bir gün vererek, bir iki yıl gecik-
me ile nüfusa kaydımı yapar. Şim-
di bilinen resmi doğumum 
01.10.1945’tir.”

Aile kökeni Detse, İlyasbaba-
tekke, Tulasa köyleri. Dedemiz 
salgın hastalık sebebiyle sağ kalan 
torununu Ayşe’yi alıp Kilistra’ya 
yerleşmiş. 

Sorup soruşturan, meraklı bir 
karakter, güçlü bir hafıza ile kendi-
sini ifade eder:

“üç yaşından sonraki hadiseleri 
bir bir hatırlıyorum.” Kıt imkânlar, 
dar bir çevre ama her şeye rağmen 
gelenek onu besliyor. Âşık Garip, 
Karacaoğlan, Sürmeli Bey, Şah İs-
mail, Kerem ile Aslı… Baba dostu 
Kütahyalı Ahmet Bey’in verdiği 
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kerem ile Aslı, o göz saflığı ve sa-
mimiyeti ile okuduğu bu ilk kitap 
beraberinde özel bir rüya getirir.

İsmail Detseli Bey rüyasını şöy-
le anlatır:

“İki aksakallı derviş, bir de uşak 
kılığında bir adam üç kişi, üç binit-
li yani hayvanlarla geliyorlardı. 
Binmişler, dünyada eşi benzeri ol-
mayan garip mahlûklardı. İhtiyar-
lar hayvanlara binmiş, vaziyette; 
uşak tipli olan da boş bir hayvanı 
yularından çekiyordu.

Beni o boş hayvana bindirdiler. 
Yola revan olduk. Ben korktuğum-
dan hiçbir şey söyleyemiyordum. 
Onlar kendi aralarında konuşu-
yorlardı. Köyümüzün 5-6 kilomet-
re kadar uzağında, suyu olmayan 
ardıç ve meşe ağaçlarının olduğu 
bir yere Oğlakkoyağı’na geldik, 
burada mola verdiler. Hayvanlar-
dan indiler. Bana bir şey isteyip 
istemediğimi sordular. Susadığımı 
söyledim. Sadece ağaçtan oyma 
bir maşrapa ile karadut veya vişne 
şurubu gibi bir şurup verdiler. 
Kana kana içtim o şerbetten. 

“Haydi gidiyoruz” dediler.
Beni elimden tutup yerden kal-

dırdılar. Tam hayvana bineceğim 
sırada,

“Ben annemi istiyorum, anne-

me gideceğim” diye ağlamaya baş-
ladım.

“Bu rüyamı hiç söylemedim. 
Çünkü babam kızacak diye korku-
yordum. Bu rüyadan sonra bende 
bazı değişiklikler hâsıl oldu, olaylar 
karşısında yaşımdan büyük işler 
yapmaya, dikkat çeken sözler söy-
lemeye başladım. Konuşmalarım 
insanları etkiliyordu.”

1957’de ilkokul biter. Hayat 
okuluna İzmir’de başlar, İstanbul, 
Ankara, Konya’da devam eder. 
Anne ve babasının ısrarı ile köye 
döner. 1971, 14 Şubat günü görü-
cü usulüyle Esma Hanım’la evle-
nir. Üç erkek, dört kız toplam yedi 
çocuk sahibi olur. Önce köyde köy 
kâtipliği, daha sonra TEK (Türkiye 
Elektrik Kurumu)’de şoför olarak 
görev alır. 1994 yılında bu kurum-
dan emekli olur.

1995’ten itibaren çeşitli gazete 
ve dergilerde yazılar yazmaya baş-
lar.

Bir rüya ile başlayan âşıklık hâli, 
şair olarak yıllar içinde ürününü 

“Gönülden Dile Dilden Kale-
me” adlı şiir kitabıyla verir. Daha 
sonra bu verimlilik:

“Hatırla Ey Şehir – Biz Çıkalım 
Kerevetine Konya Masalı”  ile de-
vam eder.
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İsmail Detseli Bey’in eserlerini 
okurken bazen bir meddahla, ba-
zen gönül dünyası zengin bir şair-
le, bazen birinci sınıf tanımlamalar 
yapan kalem erbabı ile karşılaşma-
ya hazır olun. Şiirleri tarihe not dü-
şen belgesel niteliğinde burcu bur-
cu Anadolu kokar.Edebiyatçı ola-
rak ilk sevgilinin buluşması anını:

“Delicesine” bir aşka şahitlik et-
mişler.

O gece her şey süt liman olmuş.
Zaman durmuş, su şırıltısı dur-

muş, ay gözünü kırpmış, vahşi 
hayvanlar bile ses çıkarmamış ve o 
gece iki aşığa adeta bir düğün yap-
mış.

Çingene kızı Raça’yı:
“Çok güzel, sarı saçlı, topukları-

na kadar inen, al yanaklı, mavi göz-
lü, uzun boylu, atik, canlar canı bir 
kız Raça” diyerek anlatırken, Çin-
gene Sadık’la konuşmayı bir med-
dah tadında resmeder:

— Ne yaptın Sadık, kolayladın 
mı epeyce?

— Bitmek üzere Osman Ağa!
— Yalnız bu gün burada kala-

caklar, yapılanlar gece geçerse kas-
nağı bozar, ben onları çarmıhta 
tutacağım.

— Bu ara benim İsmayıl’a da 
öğrettin mi?

— O zaten biliyor işi Osman 
Ağa.

— Sen bu oğlanı bana versene.
— Vereyim, karşılığında ne ve-

recen?
– Aha şu kınalı kızı vereyin, olur 

mu?
Şiir dediğinizde İsmail Detseli 

değme halk şairlerine taş çıkartır. 
Bir gelini tanımlarken;

“Mâh yüzüne baktım yıldız sö-
nüyor

Leblerinden bal damlayıp akı-
yor

Önünde gergefi halı dokuyor
Taştan taşa sekisini görmeli ge-

lin.”
Bir başka şiirinde gönül sulta-

nına seslenir;
“Selamını kesme ne olur
Kinler gider sevgi kalır
Gülüşünden huzur bulur
Sen hep gül gönül Sultanım,
Döner Konya’ya seslenir:
Selçukludan, Osmanlıdan
Kervansarayından, hanından
Ulu yatır Mevlâna’dan
Feyz alır Konya da Konya’da.”
Konya kültür dünyasının vaz-

geçilmezi İsmail Detseli Konya Ay-
dınlar Ocağı, Kilsitralılar Derneği, 
Türkiye Yazarlar Birliği Konya Şu-
besi, Konya Fikir ve Sanat Adam-
ları Derneği üyesidir ve Konya ve 
Türk kültürüne hizmete devam 
etmektedir. Kendisine hayırlı 
uzun ömürler diliyorum.


