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Dr.Mustafa 
GÜÇLÜ

KONYA HALK
EDEBIYATI’NIN ALAYLI USTASI 

DETSELI İSMAIL AĞABEY

İran Edebiyatı’nın şahikaların-
dan Şiraz’lı Sâdi bir hikayesinde 
“Kocakarı İmanı”nın önemini vur-
gular. Bir Türkmen Köyü’nde evi-
nin işlerini yapmakta olan yaşlı bir 
kadın, komşularının köy meyda-
nına doğru acele acele gitmekte 
olduklarını görünce “Hayrola gu-
zularım, bu ne hâl, böyle nereye 
gidersiniz?” diye sorar. Köylülerde 
“Gocanine Camiye Allah’ın varlığı-
nı binbir delille isbatlayan bir âlim 
gelmiş, o’nu dinlemeye gideriz, is-
tersen sen de gel” deyince yaşlı ka-
dın umursamaz bir tavırla “o’nun 
binbir şüphesi varmış, benim 
Rabbimden şüphem yokki, delile 
ihtiyacım olsun” diyerek, işine de-
vam eder. Eğitimsiz ama, temiz 
fıtratı ile arı duru irfan üzerindeki 
saf bir imanın öneminin anlatıldı-
ğı bu hikayeden mülhem olarak, 
eğitimsiz bir ailede yetişen ilk okul 
mezunu Detseli İsmail Ağabey, 
halk edebiyatına olan fıtratı, sev-
dası, yeteneği ve zekası sonucu, 
bir rüyasında kendisine sunulan 
şerbeti nûş etmesinin teşvikiyle, 
bade içmekle aşıklık yeteneklerini 
kazandıklarına inanan ozanlar 
misali coşup söylemeye başladığı 
günlerden beri, halk edebiyatının 
eğitimli uzmanlarının çoğuna nal 
toplatmaktadır. Tıpkı mesleği sa-
nayici-işadamı olup nam-ı diğer 
“Kitaphan (Bibliyoman) yani kitap 
kurdu olan Mustafa Sinan Ümit 
Bey’in nice okumuşlara kitap toz-
larını yutturmasına benziyordu.

Ayrıca, eğitim sistemimizi azda 

olsa tanıyınca, bu iki güzel insana 
“İyi ki okumamışsınız” diyesimiz 
geliyor. Çünkü, adında hem milli 
hemde eğitim olan maarifimiz, 
na-ehil ellerde, ülkemizin geleceği 
olan çocuklarımızı eğiteceği, er-
dem kazandıracağı ve yetenekli 
oldukları alanda yetiştireceği yer-
de, adeta değirmen taşı gibi öğüt-
mektedir. Tam yüz yıldır, yapılan 
yirmi civarındaki büyük şûrâlara 
rağmen, maarifte bir arpa boyu 
yol katedemediğimiz cümle âle-
min malumudur. Bütün bunlara 
rağmen umutsuz olmaya da gerek 
yoktur. Her toplumu, sürükleyen 
ve yöneten kesim, genelin yüzde 
biri kadardır. İlâhi takdir gereği, 
Hüdâ-i nâbit olarak çıkan, sayıları 
azda olsa semâdaki Süreyya yıldızı 
gibi parlayan alaylı yeteneklerle, 
eğitim çarkında öğütülmekten 
hasbel kader kurtulan, imalat ha-
tası bazı eğitimli yeteneklerin var-
lığı ile güzel işler de yapılmaktadır. 
Hele edebiyatımızın aksakalı Prof.
Dr.Saim Sakaoğlu Hoca gibi uz-
manların, İsmail Ağabey gibi 
alaylı ustaları sürekli araştırma-
ya teşvik etmeleri ve yaptıkları 
teknik yardımlarla, kültürümü-
ze nice şaheserler kazandırmak-
tadırlar. Yazılarını ve eserlerini 
ilmî ve edebî yönden değerlen-
direcek konumda değilim. Kül-
türe duyarlı bir okuyucu ve din-
leyici olarak, aldığım keyfin ya-
nında, halk arasında anonim 
olarak dolaşan olayları, hikaye-
leri, masalları veya destanları 
kayda geçirerek kaybolmalarını 
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engellediği ve tarihe not düştü-
ğü için ayrıca takdir ve teşekkür 
edilmesi gereken bu güzel in-
sanla, yollarımız ne yazık ki çok 
geç kesişmişti. 

Kendisiyle Şubat 1996 yılın-
da bizzat başlattığım “Selçuklu 
Salı Sohbetleri” ile diğer STK’la-
rın faaliyetlerindeki karşılaşma-
larımızda tanışmıştık. Sohbetle-
rin sonunda konuşmacılara yap-
tığı katkılarla, bazende “sizi din-
lerken şuracıkda birşeyler kara-
layıverdim” diye başlayan beylik 
cümlesinden sonra okuduğu şi-
irlerle dikkatimi çekmişti. Sami-
miyetimiz arttıkça, başka 
mekânlarda da karşılaşıyor, hat-

ta arasıra evinde ziyaretine gitti-
ğimizde, sohbetine, mükteseba-
tına ve nüktelerine doyum ol-
muyordu. Konuşmalarına aksa-
nı ve uslubu ile ayrı bir renk ve 
zevk kattığı için müdavimi oldu-
ğu “Salı Sohbetleri”nde bazen 
konuşmacı da oluyordu. Misa-
firperver ve cömertti. Zaman 
zaman yetiştirdiği meyveleri, 
getirip dağıtırdı. Mütevazı ve 
hoşgörülüydü. O kadar ki, soh-
betlerde veya gezilerde bile, al-
kol almadan duramayan fotoğ-
raf sanatçısı, öykü yazarı, sey-
yah-ı fâkir, gezgin yürek Zeki 
Ağabey, hep kendisiyle aynı kol-
tukta oturmayı veya aynı odayı 
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paylaşmayı yeğlerdi. Ortamını 
bulduğu zaman, halk kültürü-
müzün peştemalsiz anlatılan kı-
zıl yarenliğin de ustalarındandı. 
Urfa sıra gecelerinde, musiki eşli-
ğinde çiğ köfte yoğrulması gibi, 
bizimde Sille Kültür Evi’nde, İs-
mail Ağabey’in “Pişmaniye çe-
kerken” yaptığımız tadına do-
yumsuz sohbeti hâlâ unutamıyo-
ruz. Sohbetin sonunda bazı ko-
nuşmacılara yazdığı gibi, şahsı-
mada birkaç şiir yazmıştı. Hatta, 
“benim için ilk şiir yazan insan”dı. 

Konya Aydınlar Ocağı olarak 
6 Kasım 2015 tarihinde kültür 
hâdimi bu güzel insana doğumu-
nun 70’nci, şairliğinin 60’ncı, ya-
zarlığının 20’nci yılında bir saygı 
gecesi düzenleyerek vefamızı 
göstermek istedik. Bu minval 
üzerine yıllar geçtikçe zindeliği 
ve hareket kabiliyeti azaldığı 
için, her programa gelemez ol-
muştu. Seçici davranıyordu. Al-
lah izin verirse 04 Kasım 2025 
tarihinde doğumunun 80’nci, 
şairliğinin 70’nci, yazarlığının 
30’ncu yılında birde “Şükran Ge-

cesi” düzenleyerek ailesi ve dost-
larıyla buluşturup, kendisine 
Konya olarak, borcumuzun bir 
kısmını ödeyebilmeyi umut edi-
yoruz.

Sözlerimi, yine Hz.Peygam-
ber’in bir kıssasını İsmail Ağa-
bey’e uyarlayarak tamamlamak 
istiyorum. Birgün sevgili Pey-
gamberimize tebliğini işiten bir 
bedevi gelir ve en yalın bir ifa-
deyle ne yapması gerektiğini so-
rar. Cevabını aldıktan sonra “Bu 
dediğin beş şartı yaparım, azalt-
mam da, çoğaltmamda, tamam 
mı?”der. Sonra sahabilerin me-
raklı bakışları arasında devesine 
binip giderken, bedevideki saf 
samimiyeti gören Hz.Peygamber 
“Cennetlik birini görmek iste-
yen, şu bedeviye baksın” dediği 
gibi, biz de “alaylı bir halk edebi-
yatı ustası görmek isteyeni, Det-
seli İsmail Ağabey’e gönderin” di-
yerek kendisine, ailesine ve se-
venlerine Yüce Mevlâ’dan kültü-
rümüze daha nice güzel hizmetler 
yapması temennisiyle sıhhat, afi-
yet ve hayırlı ömürler diliyoruz.
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Bütün doğallığıyla Allah(cc) 
için sevdiğim gönlü güzel ağabey-
lerden biridir Detseli Ağabey. 

Kültür, sanat, edebiyat, sine-
ma, din, felsefe, tarih, mûsikî, 
mâzi, âti, millî, yerli, vefa, dost… 
gibi evrensel kavramların mozai-
ğinden oluşan birbirinden farklı 
konularda,  söyleyecek sözü olan 
hayat üniversitesinde yetişmiş, 
alaylı, doğal bir halk bilimcidir İs-
mail Detseli Ağabey. 

Türkiye Yazarlar Birliği Konya 
Şubesinin programlarında tanı-
dım ilk olarak. Sonra Konya Ay-
dınlar Ocağı ve İkindi Sohbetle-
ri’nde dinledim… Köşe yazılarını 
okudum önce Memleket gazete-
sinden, sonra Yenigün’den... 

Evinin önündeki o küçük, gö-
nül büyüklüğündeki bahçesinde 
sohbet ettik, kahve içtik, çağla 
topladık, erik topladık, kayısı top-
ladık, kayısı çekirdeği kırdık şifa 
niyetine…

Zamanın behrîne kayıt düşül-
düğünde gelecek nesillere son de-
rece ilginç bir örnek, doğal bir rol 
model vesikasıdır o. Halka, Ana-
dolu’ya mâl olmuş Âşık Veyselle-
rin, Neşet Ertaşların Konya’da ye-
tişmiş güzel bir örneği… 

Feleğin çemberinden geçmiş, 
büyüdüğü döneminin yoklukları-
nı, zorluklarını yaşamış; düşe kal-
ka büyümüş, hayat fırınında pişe-
rek olgunlaşmış, ağırlaşmış, bilge-
leşmiş bir İsmail Ağabey… 

Konferanslarından hatırladık-

larım:
Yaşayan Konya Hafızası İkindi 

Sohbetleri 5 Mayıs 2018 “Konya 
Halk Hekimliği ve Sınanmış Yer-
ler”

Yaşayan Konya Hafızası İkindi 
Sohbetleri 12 Ocak 2019 “Gilistra-
lı Abbas, Tahir Hocalar ve Delibaş 
Vakası”

Yaşayan Konya Hafızası İkindi 
Sohbetleri 27 Aralık 2014 “Konya 
Hanları”

Yaşayan Konya Hafızası İkindi 
Sohbetleri 14 Şubat 2015 “Kon-
ya’nın Unutulan Pişmaniye Çek-
me Kültürü”

Yaşayan Konya Hafızası İkindi 
Sohbetleri 23 Mayıs 2015 “Eski 
Konya Kırsalında Düğünler ve Kı-
yafetleri”

Yaşayan Konya Hafızası İkindi 
Sohbetleri 27 Şubat 2016 “Konya 
Su Değirmenleri ve Değirmen 
Kültürü”

Yaşayan Konya Hafızası İkindi 
Sohbetleri 

Kitaplarından hatırladıklarım: 
Konya folklorunu ve kültürel 

yaşamını anlatan, Memleket Ga-
zetesi yayınlarından “Hatırla Ey 
Şehir” kitabı.

“Gönülden Dile Dilden Gönü-
le” şiir kitabı. 

Çocukluğunda ninesinden, an-
nesinden ve komşu kadınlarından 
dinlediği masalları bugüne aktar-
dığı “Biz Çıkalım Kerevetine” ma-
sal kitabı.

Saffet
YURTSEVER

HALK BİLİMCİ
İSMAİL DETSELİ

AĞABEY 
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Bir de kendisini anlatan, Hakkı 
Biçer’in kaleminden “Hayat Öykü-
leriyle İsmail Detseli” biyografi ki-
tabı.

Ben doğmadan bir yıl önce Gi-
listra Köyü İlkokulunu “İyi” dere-
ceyle bitirmiş, imkânsızlıklar sebe-
biyle de daha ileriye gidememiş; 
fakat güçlü hafızası ve öğrenme is-
teği sayesinde okulların öğreteme-
yeceği pek çok bilgiyi, hayatın ağır 
tecrübeleriyle yaşayarak öğren-
miş…  Bir öğretmen olarak bazen 
düşünüyorum da “iyi ki okula git-
memiş” diyorum. O kadar okumuş 
cahillerle karşılaşıyoruz ki, bulun-
dukları makam ve mevkileri boşu 
boşuna işgal ediyorlar… 

Şairliği ve araştırmacı yazarlığı 
yanında iyi bir oyuncu da olan İs-
mail Detseli Ağabey ile 2019 yılın-
da, Fatih Sezgin’in senaristliğini ve 
yönetmenliğini yaptığı “İhtiyarlar 
Taburu” filminde beraber Kore ga-
zisi rollerini paylaştık.

“Annem çok değerli bir kadındı. 
Çok çalışkan bir kadındı. O hasta-
lık sırasında hem babama bakardı 
hem de bizlere bakardı. Bizim köy-
de böyle kişiler için ‘Evin avradı, 
dağın erkeği…’ derler. Annem öy-
leydi, çift sürerdi, düven sürerdi, 

hem bizi besler hem de kocasına 
bakardı…” diyor bir röportajında.

“Biz, beş kardeştik; 1943 do-
ğumlu ablamız vefat etti. Toplam 
sekiz kardeştik, fakat üçü doğduk-
tan sonra öldü. En büyüğümüz ab-
lamın Ayşe idi o vefat etti. Ondan 
sonra ben doğmuşum. Benden 
sonra ise Hafize ve Hatice doğdu, 
onlar da sağ. En küçük kardeşimiz 
ise Ramazan, o da sağ, Allah(cc) 
hepsine selamet versin. Tabii aile 
genişledikçe, çoluk çocuk çoğaldık-
ça bizdeki güçlükler de büyümeye 
başladı, ama annem hepsinin üste-
sinden geldi. Bu yorgunluk, bu me-
şakkat annemde beyin hastalığı 
zuhur ettirdi. 1961 senesinde an-
nem beyin hastalığına tutuldu. 
Ondan sonra da kimseye zararı ol-
madı, ama kimseye faydası da ol-
madı. Ben onu ölünceye kadar el 
bebek gül bebek besledim, 1982 
senesinde de vefat etti… Babam 
öldükten sonra bir kız, bir oğlan 
kardeşim kaldı. Kızı gelin ettim, 
oğlanı da everdim. Hepsi de mut-
lular, ne yazık ki şu korona virüs-
ten dolayı oğlan kardeşimle eşi ve-
fat etti…” diyor.

“Benim yeni yetiştiğim yıllarda 
köyümüzde 120 civarında medre-
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se mezunu kişi vardı. Bunlar kış 
günlerinde barana denilen toplan-
tılar yaparlardı. Akranlar arasında-
ki akşam ev oturmalarına barana 
denirdi. Herkes emsaline göre ba-
rana kurardı. 15-25 yaş arası, 25-
40 yaş arası, 40-60 yaşa arası, 60 
yaş üstü gibi farklı farklı baranalar 
kurulurdu. Bu kişiler edindikleri 
bilgileri bu baranalarda anlatırlar-
dı. Babam o kategoride olmadığı 
halde hasta olduğu için baranaya 
giderken ben götürürdüm. Orada-
ki büyüklerim, ‘İsmail kalk bana 
bir su ver, İsmail bana şunu getir, 
İsmail bana bunu getir…’ derler ve 
böyle hizmetler yapardım. Onların 
konuşmalarını da can kulağıyla 
dinlerdim. Bunların içerisinde 
Garsimam denilen Ali Arı adlı bir 
adam vardı, o çok konuşmazdı 
ama hanımı bizimle akraba olduğu 
için hanımına Hacı Ali Teyze der-
dik. O bana çok şeyler anlatırdı. 
Onlardan çok bilgi aldım…” diye-
rek yetiştiği ortamlar hakkında bil-
gi veriyor.

Yine Konya’mızda unutamadı-
ğı, kendisi için anlam ifade eden 
mekânlar hakkında sorulan bir so-
ruya verdiği cevap çok ilgimi çek-
mişti:

“Konya’da huzur bulduğum bir-
kaç mescit var ama mesela Muha-

cir Pazarı’nın içindeki mescitlerin 
hepsine giderim. Ara ara gidip ora-
larda namaz kılarım. Mehmet Akif 
Ersoy’un hutbe okuduğu bir mes-
cit var. Tahir Hoca Camii’nin bu 
tarafında yer alır. Orada çok huzur 
bulurum. Gedavet Parkı’nın orada 
Hoca Hasan Camii var. Oraya da 
çok giderim, orada da huzur bulu-
rum. Sadreddin Konevî Camii’ne 
de giderim, orada da çok huzur bu-
lurum. Bir de Üçler Mezarlığı’na 
gidince farklı bir manevi havayı 
hissediyorum. Oradaki yatırların 
manevî havası bize de nüksediyor 
galiba… Diğer mezarlıkların hepsi-
ne de giderim ama oranın ayrı bir 
özelliği var. Lâlebahçe’de bir me-
zarlık var, annem orada yatıyor. 
Onun yanında kendime bir yer 
ayırdım ama bir yandan da Üçler 
mezarlığını da canım çekiyor. Bun-
lar nasip meselesi, ne olacağı belli 
olmaz. Adam beni filan yere def-
nedin, diyor o da olmuyor…” di-
yor.

Biz de Yâ nasip… diyoruz.
Olduğu gibi görünen, göründü-

ğü gibi de olan ve kendisini 
Allah(cc) için sevdiğimiz İsmail 
Ağabey’imize 80. Yaşında Rabbi-
mizden hayırlı, imanlı, sağlıklı, hu-
zurlu, bereketli, uzun ömürler dili-
yoruz. 
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Amatör sporların resmi ku-
rumlarda revaçta olduğu 1980’li 
yıllarda Türkiye Elektrik Kurumu 
da bünyesinde TEK Meramspor 
Kulübünü kurup bisiklet, futbol, 
voleybol, güreş masa tenisi gibi 
branşlarda faaliyete başlamıştı. 
Hal böyle olunca spor gazetecisi 
olarak bizim için TEK iyi bir ha-
ber kaynağı idi. Başta Genel Mü-
dür Burhan Şahin olmak üzere 
Hikmet Çay, Mustafa Erişen, Ce-
mal Harmankaya, Seyit Efe, Meh-
met Kiraz, Halil Karaçor, Hikmet 
Yanartaş, Remzi Ay, merhum Ha-
san Bari Elmas gibi insanlarla ya-
kın dostluğumuz o tarihlerde ta-
hakkuk etti. Spor adamları ve 
sporculara yaptığımız ziyaretler-
de de farklı insanlarla tanıştık. 
Kurumda şoför olarak görev ya-
pan İsmail Detseli ile de o tarih-
lerde tanıştık. Fakat soyadına ba-

kıp yanılmayın, Detseli değil, Ki-
listra yani Gökyurtlu’dur. Kurum-
daki görevi sebebiyle sıklıkla köy-
lere seyahat ettiğinden her yöre 
ile ilgili hem güncel hem de tarihi 
bilgilere vâkıftı. Zira tahsilatçılar 
haneleri gezerken o köy kahveha-
nesinde ihtiyarların yanına otu-
rup yörenin adetlerinden, gele-
nek göreneklerinden, masalların-
dan manilerden konuşurmuş.

Biz bir grup arkadaşımızla, ata 
yurdumuz Derbent’e hizmet et-
mek üzere 1990’lı yıllarda Der-
bentliler Dayanışma Derneğini 
kurduğumuzda, İsmail Desteli 
de, Derbentli olmamasına rağ-
men programlarımızın müdavi-
miydi. Yazıp okuduğu güzelleme-
ler, şiirler vesilesiyle fahri bir Der-
bentli olup çıktı.

Terziler İşhanı’nda yayıncılı-
ğa başladığımızda İsmail Detseli 

Mustafa 
GÜDEN

DETSELİ’NİN
KEREVETİ
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emekli olmuştu ve zaman zaman 
ziyaretimize gelir, şiirden masal-
dan sohbet ederdik. Zaten ara-
mızda bir de hısımlık zuhur et-
mişti. Şiirlerini kalın bir defterde 
derlemişti, fakat sohbet sırasın-
da anlattığı masallar kayıt dışıy-
dı ve kaybolması muhtemeldi.  
“Bunları deftere yazsam ne fay-
da; ne yapsak da insanlar bunları 
okusa, faydalansa ve bizden son-
raki nesillere aktarabilsek?” di-
yordu. Evet, bu değerli bilgiler, 
kişiye münhasır defterlerde kal-
mamalıydı. 

Dönemin genç kalem erbap-
larından Mehmet Ali Köseoğlu 
ve Ahmet Aka o yıllarda, bizim 
de yazı kadrosunda olduğumuz 
Hakimiyet’in Yazı İşleri Müdür-
lüğünü yürütüyordu. İlkokul 
mezunu İsmail Ağabeyin yazıla-
rına ihtimam gösterip değer ka-
zandırabilirlerdi. Tavsiyemiz 
üzerine bir müddet Hakimiyet’te 
hem şiirleri hem de edebi metin-
lerine yer verildi. Böylece Detse-
li’nin hayatında yeni bir dönem 
başlamış oldu. 

Memleket gazetesinin yayın 

hayatına başlaması ise Detse-
li’nin halkiyat basamaklarını tır-
manmasına vesile oldu. Zira ga-
zetenin A takımında bulunan 
Hakkı Biçer dostumuz hemşerisi 
Desteli’nin yazılarına değer ka-
zandıracak iyi bir editördü. Şiir-
lerinden oluşan ilk kitabı “Gö-
nülden Dile Dilden Kaleme” bu 
dönem de okurla buluştu.

Detseli bir gün ziyaretimize 
geldiğinde yüreğindeki tedirgin-
lik yüzüne vurmuş bir haldeydi. 
Zira Prof. Dr. Hasan Bahar Ho-
ca’nın Uluslararası Kilistra Sem-
pozyumu hazırlamakta olduğu-
nu haber alınca ziyaret edip kö-
yüne dair dağarcığındaki bilgile-
ri vermek istemiş, Hoca da “Bana 
anlatma, konuşmacı olarak gel, 
orada anlat” deyivermişti. “Ben 
İlkokulu köyünde bitirmiş bir 
adamım. Onca profesörün, ya-
bancı ilim adamının arasında na-
sıl konuşacağım?” diyordu. 

Onun tedirginliğine karşılık 
biz de; Hasan Bahar Hoca’nın sa-
hasında ne büyük öngörülere sa-
hip değerli bir ilim adamı olduğu 
hissi uyandı. Nasıl hazırlanması 
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gerektiği hususunda detaylıca 
konuştuktan sonra ve “Bu sem-
pozyumun yıldızı sen olacaksın” 
dedik. Ve öyle oldu. Kapanış Bil-
dirgesinin okunduğu son otu-
rumda bütün katılımcılar ilkokul 
mezun İsmail Detseli’ye hususen 
teşekkür etti. Çünkü o halkiya-
tın bizzat kendisiydi.

Sonra “Hatırla Ey Şehir” adlı 
ikinci kitabı yayınlandı ki çok de-
ğerliydi. Unutulmaya yüz tutan 
yakın tarih Konya’sına ait gele-
nek ve görenekler, yaşam biçim-
leri bu kitapta kayda geçilmiş 
oldu.

Sadece Derbent gezilerinde 
değil, Türkiye Yazarlar Birliği 
Konya Şubesi’nin seyahat ve di-
ğer aktivitelerinde onunla birlik-
te olduk. Aydınlar Ocağı ve Sel-
çukya programlarının kadim ta-
kipçilerinden biri de Detseli idi. 
Yol arkadaşlığımız bir zamandır 
da Yenigün gazetesi sütunların-
da devam ediyor.

Bizim “Ebül Vefa İhsan Kay-
seri’yi” yazdığımız Konya Büyük-
şehir Belediyesi’nin “Bana Kon-
ya’yı Anlat Hatırat Serisinde” 

Hakkı Biçer de Hayat Öyküleriy-
le İsmail Detseli’yi sekizinci ki-
tap olarak kaleme aldı. Böylece 
Kilistra’dan yola çıkan çocuğun 
İzmir ve İstanbul’daki delikanlı-
lık serüveni, Konya’ya döndük-
ten sonra yaşayıp gördükleri 
kaydedilmiş oldu. Karatay Bele-
diyesi yayını olan “Biz Çıkalım 
Kerevetine” masal kitabı, Detse-
li’nin hafızasında biriktirdiği sö-
zel halkiyatımızın güzel örnekle-
rindendir.

İsmail Detseli yazdıklarını 
köyündeki ilkokulda öğrenmedi. 
Sonraki yıllarda da tahsil için 
ayıracak vakti ve imkânı olmadı. 
Bir devlet kurumuna şoför ola-
rak hizmet ederken gittiği köy-
lerde dinledikleri onun için ma-
den hükmündeydi. İmkân bulup, 
vakti de elverince yazdı ve folk-
lorumuza kazandırdı. Bununla 
birlikte zaman ve hafıza yöneti-
mi konusunda bir numune oldu. 
Gün be gün seksen yaşına doğru 
adımlayan hısımım, ağabeyim, 
arkadaşım, yoldaşım İsmail Det-
seli’ye sağlıklı, mutlu ömürler di-
liyorum.
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Konya’nın (şimdi Meram’a 
bağlı) Gökyurt (Gilistra) köyün-
de, patateslerin söküldüğü bere-
ketli bir ekim gününde dünyaya 
gözlerini açmış İsmail Detseli 
ağabey. Annesi Meryem’in “Pata-
tesler sökülürken doğdu” diye an-
lattığı o gün, sanki toprağın ko-
kusuyla yoğrulmuş bir hayatın ilk 
nefes alıp verişiymiş. Resmi ka-
yıtlarda doğum tarihi 01.10.1945 
olarak geçse de, bu tarih tahmi-
nen nüfusa iki yıl gecikmeli yazıl-
mış. Fakir bir ailenin ikinci çocu-
ğu olarak hayata başlayan İsmail 
Detseli, annesi Meryem ve babası 
Osman’ın yoklukla sınanan yuva-
sında büyür. Babası kemik vere-
miyle yatağa mahkûmken, evin 
direği annesi olur; öküzle çift sü-
rer, dağdan odun kesip Konya’ya 

merkeple götürür, pazarda sata-
rak evi ayakta tutar. Detseli ağa-
bey, o günleri anlatırken annesi-
nin zekâsına ve çalışkanlığına 
hayranlığını gizlemezdi: “Osman-
lı bakiyesi bir kadındı anam, mer-
keple odun taşır, pazarda satar, 
dönüşte evin ihtiyacını görürdü.” 
Dönemin kasvetli günleri, eli so-
palı memurların köye baskınları, 
ağlayan insanların feryatları, 
onun çocukluk belleğinde silin-
mez izler bırakmıştı. O yıllarda 
köyde yol yoktu, vasıta yoktu; 
Hatıp Mahallesi’ne 40-45 kilo-
metre mesafede, neredeyse izole 
bir hayat sürerdi aile.

Hatırlarından edindiğimiz bil-
gilere göre zayıf ve çelimsiz bir 
çocuktu, ama zekâsı çevresinde-
kileri şaşırtırdı. Üç yaşından iti-

M.Ali
KÖSEOĞLU

İSMAIL DETSELI PORTRESI: 
TOPRAĞIN OĞLU,

DOSTLUĞUN ERIK DALI
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baren yaşadıklarını hatırlayacak 
kadar berrak bir hafızası vardı. 
Köyün büyükleri onun bu özelli-
ğine hayret eder, babası Osman 
ise hastane yatağında bile oğluyla 
övünürdü. Okumaya olan mera-
kı, onu köy okulunda ikinci sınıf-
ta sürekli bir okuyucu yaptı. Ba-
basının Eğirdir’deki hastane ar-
kadaşı Kütahyalı Ahmet Am-
ca’nın hediye ettiği Kerem ile Aslı 
kitabı, küçük İsmail’in hayatını 
değiştirdi. O kalın kitabı defalar-
ca okudu, şiirlerini ezberledi; bu 
tutku, onu bir ozan olmaya itti. 
Babası Osman, “Bu kitabı elinden 
al, yoksa Polisin Fikret gibi başı-
mıza dert olacak” diye annesini 
azarlasa da, İsmail’in yazma ve 
okuma aşkı sönmedi. Bir gece 
kandilin ışığında sobanın arkası-
na gizlenip kitabı okurken uyuya-
kaldı ve gördüğü garip bir rüya, 
onda derin bir iz bıraktı. İki aksa-
kallı derviş ve garip bineklerle 
dolu bu rüya, ona yaşıtlarından 
öte bir olgunluk kazandırdı; ko-

nuşmaları insanları etkilemeye 
başladı. Köyün büyüklerinin an-
lattığı Âşık Garip, Karacaoğlan, 
Kerem ile Aslı gibi hikâyeler, 
onun hayal dünyasını şekillendir-
di. Annesinin masalları, babası-
nın hastalığa rağmen zekâsıyla 
övündüğü oğluna ilham oldu. O 
yıllarda köyde okuma yazma bi-
len azdı; annesi Meryem, genç 
kızlara buğday sapından sele ör-
meyi, nakışlı çoraplar yapmayı 
öğretirken, küçük İsmail bu kül-
türel zenginliğin, tıpkı bir arı gibi 
usulca özünü toplardı.

Eğitim hayatı, köydeki ilkokul-
la sınırlı kaldı. Öğretmenleri, “Bu 
çocuk çok zeki, okutalım” dese 
de, babasının hastalığı ve evin ge-
çim derdi buna engel oldu. On ya-
şında, öğretmeni Sevim Hanım, 
“İsmail’i bana kardeş olarak ver, 
okutayım” diye yalvardı, ama ba-
bası, “Çobanın elinden değnek 
alınır mı?” diyerek reddetti. Ço-
banlık yaparak ailesine destek 
verdi; sığır sürüsünü otlatırken, 
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dedesinden Kur’an öğrendi. 
Gençliğinde İzmir, İstanbul ve 
Ankara’da çalışarak gurbet hayatı 
yaşadı. 1960 darbesiyle İzmir’de 
jandarma dipçiği yedi... Askerliği-
ni Manisa’da yaptıktan sonra, 
1971’de Esma Hanım ile evlendi. 
Yedi çocuğu oldu; isimlerini aile-
sinden seçti: Meryem, Osman, 
Fatma, Zeynep, Naciye, Metin ve 
down sendromlu Fatih. Her za-
man “Fatih evimizin neşesi” der, 
onunla yakından ilgilenir. 
1978’de Konya’ya göç etti, uzun 
yol şoförlüğü ve Türkiye Elektrik 
Kurumu’nda şoförlük yaptıktan 
sonra 1994’te emekli oldu. 

Onunla tanışmamız yazının 
dünyasına ait olsa da gönül birlik-
teliğimizin nişanesi topraktadır. 
Evinin önünde yetiştirip meyve-
sini herkese gönlü gibi ikram etti-
ği Konya’nın gök eriği ‘Hamıdat-
lı’nın fidanlarından birisini bana 
hediye etmişti. O fidan, şimdi bi-
zim bahçemizde genç bir ağaç 
olarak meyve veriyor; her dalında 
İsmail Abi’nin toprağa olan sevgi-
sini, cömertliğini taşıyor; hayat 
felsefesini yansıtıyor: Toprakla 
başlar her şey, emekle büyür, pay-

laşmakla güzelleşir. O fidan, artık 
sadece bir ağaç değildir; İsmail 
Detseli ağabeyin bana bıraktığı 
bir miras, bir hazine, güzel günle-
rin devamlı ve hisli anlatıcısıdır. 
Her baktığımda, onun elleriyle 
toprağı işleyişini, “Bu erik benden 
sana hatıradır” deyişini hatırla-
rım; sanki her meyvede onun ne-
şeli sesi gizlidir.

İsmail Abi’nin kalemi de, top-
rak kadar bereketliydi. Emekli ol-
duktan sonra şiirleri ve yazılarıy-
la Konya’nın ruhunu anlatmaya 
adadı kendini. Hâkimiyet Gazete-
si ve Memleket Gazetesi’nde Yazı 
İşleri Müdürü olarak görev yaptı-
ğım yıllarda, onun yazılarını ya-
yımlamak benim için bir gururdu. 
Şiirlerini önceleri el yazısıyla geti-
rirdi; bazen bir mani, bazen uzun 
bir destan… Onun kaleminden 
dökülen her kelime, Anadolu’nun 
aydınlık sesiydi. Benim de bir 
miktar emeğim geçti onun şiir ve 
yazılarına; düzenleme yaparken 
onun samimiyetini, içtenliğini 
bozmamaya özen gösterirdim. 
Hakimiyet’te ramazan manileri, 
Memleket’te şehir kültürü yazıla-
rı yayımlandı; her biri, Konya’nın 
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hafızasına kazınmış birer nakıştı. 
O, sadece yazmaz, yazdıklarıyla 
yaşardı. Şiirleri, köyünün topra-
ğından, annesinin masalların-
dan, babasının nasihatlerinden 
süzülürdü; her dizesinde bir ya-
şanmışlık, bir hatıra saklıydı.

Türkiye Yazarlar Birliği’nin 
(TYB) “Yazılacak Çok Şeyimiz 
Var!” gezilerinde İsmail Abi’yle 
geçirdiğimiz anlar, hâlâ yüzlerde 
bir tebessüm uyandırır. Aksa-
ray’dan Mardin’e, Muğla’dan 
Amasya’ya kadar pek çok şehre 
gittik. O, her gezide defteri ve ka-
lemiyle hazır beklerdi. Gittiğimiz 
yerle ilgili hemen oracıkta bir şiir 
yazıp, bizi ağırlayan ev sahipleri-
ne okuyuverirdi. “Bu şiir size he-
diyem” derken gözleri parlardı. O 
anlar, heyete keyifli dakikalar ya-
şatırdı; onun kaleminden dökü-
len dizeler, gezdiğimiz yerlerin 
ruhunu yansıtırdı.

Konya, onun için bir şehirden 
fazlasıydı; bir kimlikti, bir aşktı. 
“Sanırım Rabbim emanetini tes-
lim alana kadar Konya’yı anlat-
maya, yazmaya devam edeceğim. 
Gazetecilik bir tutkuymuş, bir ıs-

tırapmış hiç geçmeyen. Ruh eşim-
den sonra ruh işimi de buldum 
diyorum hep. Konya üzerine ya-
zarken, konuşurken kalbim deli 
gibi çarpıyor. Şifa bulmak isteme-
diğim tek hastalığım bu…” derdi. 
Gönülden Dile Dilden Kaleme ve 
Hatırla Ey Şehir gibi kitaplarıyla 
şehrin tarihini, folklorunu, in-
sanlarını ölümsüzleştirdi. Yerel 
televizyonlarda Konya’yı anlattı, 
sempozyumlarda konuşmalar 
yaptı. İlkokul mezunu olmasına 
rağmen, Uluslararası Hatunsaray 
Sempozyumu’nda “Pavlos Bir Ha-
vari Değildir” başlıklı bildirisini 
sundu ve bir Alman profesörün 
takdirini kazandı. Bu hatırayı 
kendisi şöyle anlatır:

“2011 yılında Uluslararası Ha-
tunsaray (Lystra) ve Çevresi Sem-
pozyumundan davet almıştım. 3 
gün boyunca 8 oturum halinde 
çok önemli bir faaliyet yapılmıştı. 
Ben bu toplantıların tamamını 
Selçuk Üniversitesi Alâeddin 
Keykubat Salonunda takip ettim. 
Konuşmalar sırasında yörem 
hakkında kim yanlış bir bilgi ver-
diyse, konuşmadan sonra söz alıp 
usulünce o yanlışı düzelttim. 
Kendim ilkokul mezunu olmama 
rağmen ‘Pavlos Bir Havari Değil-
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dir’ konulu bildiriyi sundum. 
Sempozyum bittikten sonra bir 
Alman profesör, oturum başkanı-
na “İsmail Bey’i tebrik ediyorum, 
bizler okuyarak öğrendik, ama o 
büyüklerinden çok güzel bilgiler 
dinlemiş ve bu bilgileri de aklında 
tutmuş. İsmail Bey’in söyledikle-
rinin hepsi bana göre gerçek” 
dedi. Akşam Konya Ticaret Odası 
salonunda yemek yerken Prof. 
Dr. Hasan Bahar hocam, sempoz-
yuma davet edilmiş olmamın isa-
betli bir karar olduğunu söylemiş, 
bana teşekkür etmişti.”

Hayatı, zorluklarla dolu bir 
destandır İsmail abinin. 1980’de 
Konya’da pazarcılık yaparken bı-
çak taşıdığı için gözaltına alınır. 
Bu hadiseyi de şöyle anlatır:

“12 Eylül 1980’de Konya’day-
dım. İşim yok, çoluk çölmek şeh-
rin varoşu sayılan bir semtte otu-
ruyorum. Bir arkadaşımın 1971 
model eğri bacaklı Skoda aracını 
kullanıyorum. Onunla ortak pa-
zarcılık yapıyoruz. (...) Bir pazar 
günü sabahın erken vaktinde 
evimden çıktım, Skoda ile hale 
gittim, sebzeleri aldım pazara ge-

tirdim. Akşama kadar yorucu bir 
çalışmadan sonra geceye yakın 
saatte, 21.00 sularında Lalebah-
çe’deki evime dönüyorum. (...) 
Hatıp Lalebahçe yol kavşağına 
geldim, şehrin her yerinde asker 
ve polis kontrolü vardı, durduk. 
(...) Asker ceplerimi, yanımı beli-
mi yoklarken bir bıçağım vardı, 
kara saplı. Cep bıçağından biraz 
büyük ev bıçağından da küçüktü, 
ama açılınca arkasında bir man-
dalı vardı ona basmadan kapatıl-
mazdı. Onu bana gösterip ‘Bu ne 
lan?’ dedi asker. Gayri ihtiyari ‘Bı-
çak’ dedim. ‘Anladık bıçak da na-
sıl bıçak?’ ‘Baya bıçak işte!’ ‘Bu bı-
çak değil hançer lan, kime karşı 
kullanacaksın bunu?’ ‘Asker kar-
deş, biz pazarcıyız, aldığımız seb-
zelerin kuvvetli ip bağları var, on-
ları filan keseriz bu bıçakla. Yoksa 
bizim başka ne amacımız olur ki’ 
deyip aracımın kasasındaki bir 
bağ pırasayı işaret ettim, ipini de 
gösterdim. Asker ‘Bu ipten ne 
olacak eli ile koparır adam bunu, 
senin niyetin başka’ deyince ben 
de yüksek sesle ‘Öyle kolaysa ko-
par da göreyim’ deyiverdim. İpe 
sarıldı kopmayınca eli acıdı. Sen 



misin öyle diyen. Hemen aracı ve 
yandaki tarlayı işaret edip ‘Çek 
aracını şuraya kilitle bizimle gele-
ceksin, ip kesmeyi göstereceğim 
sana’ dedi. ‘Yapma etme diye yal-
varmam, dil dökmem fayda et-
medi, bir dipçik de o attı. Aracı 
kilitledik. Benim gibi birkaç kişiyi 
daha toparladılar, doğru Emniyet 
Müdürlüğü’ne. 

28 Şubat’ta yazılarıyla hakika-
te ve mazlum olana sahip çıkar. 
Ama hiçbir fırtına, onun neşesi-
ni, umudunu kıramaz. Teknolojik 
gelişmeleri anlatırken “Karasa-
bandan bilgisayara geçtik” der; 
teknolojiye an be an şahitlik eden 
bir kuşağın temsilcisidir. Dede-
sinden öğrendiği Kur’an, onu ma-
nevi bir yola bağlar; 2010’da um-
reye, 2016’da hacca gider. Bu gü-
zel seyahatleri anlatırken “Kâbe, 
ana kucağı gibi” der. İhtiyarlar 
Taburu filminde Gazi Hayrullah 
rolüyle sinemaya adım atan Det-
seli ağabey; “Kamera bana yaban-
cı değil” diyerek racon keser. Kör 
Ahmet’le dostluğu, ona yazdığı 
şiirler, Konya’nın eski günlerini 

yâd edişleri, onun vefasını göste-
rirdi.

İsmail Detseli ağabey yakın 
zamanda Hâkimiyet Gazete-
si’nde yeniden yazmaya başladı... 
İlk yazısında kendi kültür coğraf-
yasından olarak saydığı isimler 
“Sefa Odabaşı, Yalçın Dikilitaş, 
İsmail Topaloğlu, Recai Kıcıkoğlu 
ve Saim Sakaoğlu” idi... Bu yazı-
sında kıymetli refikim Ahmet 
Aka ile beni de yan yana bir cümle 
içinde şöyle anmış: “Hâkimiyet 
gazetesi yazı işleri müdürü olan 
sevgili M. Ali Köseoğlu ve Ahmet 
Aka’nın da desteği ile şiirlerim 
Hakimiyet’te yayınlanmaya baş-
lamıştı.” İsmail abinin esas dikkat 
çektiği yıllar 2004’ten itibaren 
Memleket Gazetesi’nde yazdığı 
yıllardı. Bu yazılar kıymetli Adem 
Alemdar’ın ikramıyla Memleket 
Yayınları arasından 2010’da “Ha-
tırla Ey Şehir” ismiyle kitaplaş-
mıştı. 

Yazdığını yaşayan ve yaşadığı-
nı yazan bir gönül işçisidir İsmail 
ağabeyimiz, iyi biliriz.


