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Eski bir yazımda 
kısaca söz et-
miştim; ben 

1950’li yılların sonun-
da ‘kart’ almadan bir 
gazetemizin muhabir-
liğini yapmıştım. İki 
yıl sonra ise İstanbul’da 
bir derginin ‘kartlı’ 
muhabiriydim ama 
muhabirlik yapma-
mıştım. Sözü uzatmayalım, şu 
muhabirlik işini öğrenmemin 
üzerinden yarım yüzyıl geçmiş. 
Hatta işi biraz abartırsak, yüzyılı-
mız, değiştirmişiz.

Günümüzde de benim gibi, 
belki konumları benimkinden 
daha iyi olan muhabirler var. Ba-
zıları telefon ederek muhabirlik-
lerini konuştururlar, bazıları ise 
bizzat yanınıza gelerek muhabir-
likleri daha iyi şartlarda yerine 
getirirler. 

Efendim, Aralık 1994’ten 
Mart 2006 tarihine kadar, şimdi 
adı Edebiyat Fakültesi olan Fen-

Edebiyat Fakültesinin 
Türk Dili ve Edebiyatı 
Bölümünde ‘Başkanlık’ 
yaptım. Ancak muha-
bir gençlerin bana gel-
meleri başkanlığımla il-
gili olmuyordu. Ya bir 
olay ile ilgili olarak gö-
rüş almaya geliyorlardı, 
ya da son zamanlarda 
ne ile ilgilendiğimi so-

ruyorlardı. Bazıları hazırladıkları 
haberlerin gazetesinde yayımlan-
masıyla veya bağlı olduğu haber 
ajansının çevrimine girmesiyle 
ücret alıyordu. Galiba bu tür çalı-
şanlara kaşeli adı veriliyordu. 

 O da, bana göre kaşeli idi ve 
kendince güzel haberler hazırla-
mak istiyordu. Bir yaz günü gel-
di. Hâl hatır sorulduktan sonra 
konuya geçildi. “Yeni bir haber 
yok.” dedikten sonra, “Bu arada 
Karaca Oğlan üzerine çalışıyo-
rum.” deyince muhabirimiz ilgi-
lendi; oradan bir haber çıkara-
caktı. Tane tane anlatmaya başla-
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dım, kızımız da acele acele, başını 
not defterinden bir an bile kaldır-
madan, özel söyleyişiyle çalaka-
lem not almaya başladı.

Konuşmamız 5 Temmuz 
2004’ten bir süre önce gerçekleş-
mişti ki kızımızın hazırladığı ha-
ber anılan tarihte yayımlanmış. 

Ben, Konya’da yayımlanan 
Hakimiyet gazetesinde ha-
beri gördüm, aşağıda haber 
aynen verilecektir. 17 ÇU-
VAL DOLUSU KİTAP.

 Bin yıllık atasözümüz 
‘Eski dost düşman olmaz’ 
sözünü boşa çıkaran, nere-
deyse 30 yıllık öğrencim, 
yardımcım ve dostum (!) 
Yrd. Doç. Dr. Orhan Yavuz 
da haberin aynı tarihli bir 
İstanbul gazetesindeki şek-
lini okumuş. Gürkan Tuzlu 
kızımızın haberinde nasıl 
yazılıyorsa adam celallen-
miş: “Kitabın hazırlanma-
sında istifade edilmek için 
Amerika’dan getirilen 17 
çuval kitaptan hiç bahis 
yoktur. Bu kitaplar [yani 
Amerika’dan getirilenler] 
kitabın hangi bölümleri 
için kaynaklık etmiştir?” 
Adam Karaca Oğlan’ı bil-
miyor ki yararlandığım 
kaynaklardan haberi olsun. 
Ben ABD’den getirdiğim 
bir kitap veya makale için 
yararlandığım yerlerin ya-
nına ‘ABD’den getirdim.’ 
diye not mu düşeceğim! Bu 
nasıl anlayış! Maksat çat-
mak olunca böyle çılgın gö-
rüşler de icat ediliveriyor. 
Hadi, daha fazla yazıp da 
garibimi incitmeyeyim. 

Konuyu kısaca açalım. Celal-
lenen kişi adını anmadığımız ga-
zete haberini okuyunca bayağı 
bozulmuş. Öyle ya, siz Karaca 
Oğlan ile ilgili bir kitap yazacak-
sınız, ta Amerikalardan 17 çuval 
dolusu kitap getireceksiniz de ki-



Merhaba
Akademik Sayfalar

21 MART 2012

131

tabınızda bu Frenk kaynakların-
dan hiç söz etmeyeceksiniz… 
Olur iş değil. 

Garibimin kapısını gazeteci 
mazeteci filan çalmadığı için işin 
aslını bilmiyor. Öyle ya sizi sü-
rekli bilgisayarın başında çalışır-
ken (!) gören gazeteciler dikkati-
nizi dağıtmak istememişlerdir.

Önce Bay Orhan bu satırları 
niçin karaladı? Efendim, ben o 
aylarda, profesör olmaya layık 
mıdır, değil midir, diye bir do-
çent için rapor yazmıştım. Yrd. 
Doç. Yavuz’un sıkı dostu olan bu 
zat raporumdan rahatsız olunca, 
herhâlde, kendisini teselli eder 
düşüncesiyle, 1988’den beri Sel-
çuk Üniversitesinde yardımcı do-
çent olan dostunun tesellisine ih-
tiyaç duyar. O da alır eline kalemi 
(pardon başlar bilgisayar tuşlarını 
vurmaya), elinde ne kadar is 
renkli boya varsa sıvamaya çalışır.  

Öncelikle şunu söyleyelim: 
Biraz bilimden, hele hele Karaca 
Oğlan’dan haberi olan birisi bilir 
ki Karaca Oğlan için yazılan ki-
taplar değil 17, bir çuvalı bile 
doldurmaz! Gürhan kızımız, ça-
lakalem yazdığı için ne yazık ki 
hep yanlış not almış. Zaten o ta-
rihten sonra bu tür açıklamalar 
yapmadım, kızımız da bir daha 
ne odama geldi, ne de değişik or-
tamlarda selamlaştık. Çünkü be-
nim anlattıklarımı yansıtamıyor-
du. Böylece, koskoca, dünya ça-
pında bir ajans da bu işe alet edil-
miş oldu. Ben demiştim ki:

Amerika Birleşik 
Devletleri’nden dönerken tam 15 
adet kocaman çuval dolusu kitap, 
fotokopi, dergi, ayrıbasım vb.yi 

postaya verdim. (17 değil!) An-
cak bu çuvallardan biri deniz yol-
culuğunda kayboldu. (Yani sayı 
14’e indi.) Ayrıca bu 14 çuvalda-
kilerin pek azı Karaca Oğlan ile 
ilgiliydi. Öyle ya, Karaca Oğlan 
hakkında yazılanların tamamına 
yakını Türkiye’de basılı idi. Biz 
daha çok değişik dillerdeki anto-
lojilerin ve sayısı pek de fazla ol-
mayan makalelerin fotokopilerini 
almıştık. Gürhan kızımız notları-
nı karıştırdığı, belki de haber 
olma ihtimali daha fazla olduğu 
için başlığı ’17 çuval dolusu ki-
tap’ (Hakimiyet) olarak vermeyi 
uygun bulduğu için böyle demiş-
ti. Doğrusu ben hiç ‘17’ deme-
miştim. 

Ancak biri var ki balıklama at-
lama ustası olduğu için, 17 çuva-
lın tamamının Karaca Oğlan ile 
ilgili kitaplar olduğunu sanıver-
mişti (!) garibim, ne bilsin ki Ka-
raca Oğlan ile ilgili kitap, makale, 
tez, bildiri, antoloji sayfası, vb. 
hepsini toplasanız bir ABD Pos-
tal Service’inin çuvalını doldur-
maz! Ama eminim ki o garibim 
bunları pek âlâ bilir de bana sal-
dırmak, kankasına yaranmak için 
böylesine tecâhül-i ârif sanatının 
arkasına sığınıverir! Mızrak çuva-
la sığar mı Bay Orhan?

Yazı hakkında daha fazla bir 
şey söylemeyeceğim. Ancak, 
Türkiye’de televizyonun çok pa-
halı olduğu yıllarda biz onu bile 
getirmemiştik. O çuvallardakiler 
bizim için daha önemliydi. Bay’ın 
birisi içinse belki de başka şeyler 
daha önemliydi.

Buyurun, gözünüzden kaçan 
bu habere…
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Prof. Dr.  
Haşim KARPUZ

YER KÖPRÜ ŞELALESİNDE 
BİR GÜN

18 Aralık 2011 Pazar günü, İl Dağ-
cılık Temsilcisi Recai 
Kıcıkoğlu’nun davetiyle üniversi-

temizden bir grup öğretim üyesiyle Ha-
dim ilçesi Yerköprü Şelalesi’ne gittik. 
Sebebi ziyaretimiz, şelale ve çevresinde 
yapılacak çevre düzenleme projesine 
katkıda bulunmak, doğa yürüyüşü yap-
maktı. Bulutlu bir günde, önce beledi-
yenin arkasında toplandık. Teknik he-
yetin yöneticisi Rahmi Erdem iaşemizi 
düşünmüş, mangallar, meyveler, su şişe-
leri arabamıza yerleştirildi. Sabah 08.30 

sıralarında yola çıktık. Çumra’yı geçip 
Güneysınır-Bozkır yolundan güneye 
döndük. Habiller köyü yakınlarında bir 
koyun-keçi sürüsü ile karşılaştık. Du-
rup fotoğraf çektik. Çobanla sohbeti-
miz sırasında kocaman Kangal köpekle-
ri yanımıza geldi, kendilerini sevdirdi-
ler.

Yolumuz virajlıydı ve devamlı ya-
maçlardan aşağı iniyorduk. Yol kenarın-
dan bir çeşme ve minik cami yanında 
durunca Göksu’nun mavi sularını gör-
dük, bir baraj neredeyse göl büyüklü-
ğündeydi. Çevrede boz dağların üzerin-
de beyaz kar adeta bir sınır çizmişti. 
Dağ eteklerindeki köylerde yüzyıllardır 
insanlar yaşıyor, teras halindeki tarlala-
rı, vadideki bağları ekip biçiyorlar. Ni-
hayet vadiye indik, ORKÖY’ün meyve 
için yaptırdığı soğuk hava deposunun 
önünden geçip, vadinin kırık ve yarık-
larla dolu yakın bir terasından fotoğraf 
çekmek için durduk, şelale ve çevresini 
görüntüledik.

Şelale bir heyelan sonucu nehrin 
önü kapanmasıyla oluşmuş. Ancak şela-
leyi Göksu Nehri oluşturmuyor. Göksu 

köprünün altından kayalıklardan ken-
dine yol açmış, geçmiş. Esas şelaleyi 
Yerköprü’ye yakın bir yerden çıkan Ka-
rasu oluşturuyor. Karasu yaklaşık 20-30 
metreden dökülerek Yerköprü’nün do-
ğusunu beyaz tüllere bürüyor. Çevrede-
ki karstik kayalıklar su ile temas edince 
kaya çatlakları kapanıyor, kayalar üze-
rinde katmanlar oluşuyor. Vadini kena-
rında aslana benzeyen kayalar oluşmuş.

Şelalenin çok güzel bir görünümü 
var. Yakınındaki kayalar üzerinden su-
yun akışı, şelalenin sesi insanı etkiliyor, 
ruhunu yıkıyor. Şelaleler içinde mağara-
lar olduğunu Recai Bey anlattı. Avrupa-
lı dağcılar buraya girmişler ve olağanüs-
tü etkilenmişler. Şelalenin önünde hal-
kın yüzdüğü göller bulunuyor. Göksu 
yüzyıllardır başını taşlara vura vura akı-
yor. Karşı kayalıklar arasında bir değir-
men taşı görüyoruz. Demek ki bu çev-
rede değirmenler vardı.

Nehrin kenarından güneye doğru 
iniyoruz. Yakınımızda bir hidroelektrik 
santralinin tesisleri var. Burada silah ses-
leri duyduk. Biraz sonra bir grup avcı ile 
karşılaştık. Recai Bey onlarla röportaj 
yapıp video görüntülerini aldı. Neyhan 
Ergene’nin: “Artık tespit edildiniz tele-
vizyonda gösterileceksiniz” demesi üze-
rine avcıların sözcüsü: “Bizim belgeleri-
miz tam; bizler bilinçli avcılarız” karşılı-
ğını verdi. Etrafı inceledikten sonra 
Karasu’nun kaynağına gidelim dedik. 
Refik Soylu Bey arabaya inelim, dedi. 
Biz yürümeyi tercih ettik. Nehir boyun-
ca bağlar içinde yürüdük, daha büyük 
bir dere ile karşılaştık. Geri dönüp şose-
ye çıktık. Refik Bey bizi görünce: “Ne 
zaman büyük sözü dinleyeceksiniz, sa-
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kalım…” dedi.
Karasu’nun kaynağı Aladağ’a yağan 

karlardan besleniyor. İki üç noktadan su 
fokurduyor. Sertlik derecesi sıfır, ılık bir 
su; şifa niyetine içtik, fotoğraflar çektik. 
Daha önce yapılan park-piknik alanına 
geldik. Burada Konya Özel İdaresi ah-
şaptan masalar, kulübeler yapmış, yolla-
rı parke döşemiş, otomobil park yerleri 
yaptırmış. Kapalı bir piknik masasında 
yemeğimizi yedik, çayımızı içtik. Bura-
daki tesisler her yerde olduğu gibi cahil 
ziyaretçiler tarafından kirletilmiş; her 
yere güzelim Göksu’nun kenarlarına pet 
şişeler, naylonlar atılmış durumda.

Çevrede gezintimiz ve gözlemleri-
miz sırasında Recai Bey hepimizle rö-
portaj yaptı. Rahmi Erdem çevre dü-
zenlemesinden bahsetti. Ben de: 
“Allah’ın bize bahşettiği bu güzelliği 
bozmadan, çevresini fazla yoğunlaştır-
madan, betonlaştırmadan, tabiata 

uyumlu bir şekilde korumalıyız” dedim. 
İncelemeye katılan genç bilim insanları 
da aynı görüşteydi. Mevcut tesisler biraz 
artırılabilir, birkaç ahşap köprü ile izle-
me noktaları, fotoğraf çekim noktaları 
oluşturulabilir. İnsanların düşme tehli-
kesi olan kayalık üzerine ahşap korku-
luk yapılabilir gibi hususları tartıştık.

İnceleme gezisine Rahmi Erdem, Fa-
dim Yavuz, Recep Karatekin, Ahmet 
Tuğrul Polat, M.Emin Başar, Zekeriya 
Şimşir, Murat Oral, Mehmet Anadol, 
Hasan Hüseyin Ayan, Neyhan Ergene, 
Refik Soylu, Recai Kıcıkoğlu, Necdet 
Çoban katıldılar. Hem yarı resmî ince-
lemelerde bulunduk, hem şelaleyi gez-
dik. Otuz yıldır Konya’da yaşıyorum. 
Konya Kültür Varlıkları Projesi kapsa-
mında 300’den fazla köy gezdim, dağcı-
larla dağlara tırmandım. Yerköprü 
Şelalesi’ni gezmek bugüne kısmetmiş. 
İkinci anjiyo ve stentten sonra yürüyüş 
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yaptım, Allaha şükürler olsun.
Gerek yürüyüşler sırasında, gerekse 

dönüşte minibüste güzel sohbetlere katıl-
dık, hikâyeler dinledik. Birkaçını anlatıp 
sıkıcı anlatımımı rahatlatmak istiyorum:

- Refik Bey Tıpta dekan yardımcısı… 
Aracı birisinin gönderdiği bir hanıma 
Neyhan Bey ve arkadaşları 40 gün rapor 
vermişler. Hanım Refik Bey’e teşekküre 
uğramış: “Öyle bir mahrumiyet bölgesine 
tayinim çıktı ki….”. Refik Bey sormuş: 
“Nereye Hakkari’ye mi?” Hoca hanım: 
“Hayır, Hadim’e demiş.” Refik Bey: “Ver 
o rapora bir bakayım” demiş; raporu eline 
alınca da yırtmış atmış bir Hadimli ola-
rak…

- Yine Neyhan Ergene Hoca’mız anla-
tıyor. Bozkır Aygır Gölü’ne gitmişler. Yir-
mi kişilik bir grup… Haluk Yavuz Hoca 
gruptan ayrılmış, şu tepenin arkasında çi-
çek fotoğrafı çekeceğim, diye gitmiş; gidiş 
o gidiş, gelmiyor. Beklemişler, düdük çal-
mışlar yok. Buluşma noktasına gelmişler 
bekliyorlar. Herkes bu kadar olmaz ki, 
yüzüne karşı söyleyeceğim hakkımızı aldı 
diyenler olmuş. Tam bu sırada Haluk 
Hoca çıkıp gelmiş. Neredesiniz 20’niz 

birden kayboldu, sizi arıyorum demiş…
- Refik Bey anlatıyor: Ahmet Öksüz 

belediye başkanı iken ziyaretine gitmiş. 
Salona geçmişler, bir toplantı varmış. Te-
nekeci Paşa da gelecekmiş, milletvekili se-
çilmiş. Birden dikkat, komutan diye bir 
ses duyulmuş, herkes hazır ola geçmiş. 
Refik Bey oralı olmamış. Tenekeci Paşa 
siz niye kalkmıyorsunuz deyince, ben ne-
rede ayağa kalkacağımı bilirim demiş. 
Neyse ki Ahmet Öksüz, Refik Bey üniver-
sitemizin değerli bir profesörüdür demiş, 
olayı yatıştırmış. Bunun üzerine M. Ali 
Uz da Refik Hoca’yı destekleyen bir yazı 
yazmış, ahbap olmuşlar.

- Hamzalı köyündeyiz. Fotoğraf çeki-
yoruz. Refik Bey anlatmaya devam edi-
yor. Cumhuriyet’in ilk yıllarında 
Derehanı’nda yolcuları eşkıyalar soyuyor, 
öldürüyorlarmış. Bir köylü Atatürk’e telg-
raf çekmiş. Gizlice hana yerleşen müfre-
zeler eşkıyaları yakalayıp tenkil etmişler, 
eşkıyalar bir daha görülmemiş, duyulma-
mış.

- Dönüş yolunda arabanın önüne geç-
tim. Rahmi Bey’in verdiği Menengiç 
meyvelerinden ilk defa yedim. 
Sarıoğlan’da ihtiyaç molası verdik. 1999 
yılında bir kış günü Bozkır Zengibar Ka-
lesi yürüyüşünü (Osmanlının 700. Kuru-
luş Yılı anısına) hatırladım. Karlı bir gün-
de buraya sığınıp, ısınmıştık. Tesislerin 
çevresinde özel bölmeler, çömlekler, et-
nografik araçlar, üzerinde Roma stelleri 
olan bir sarnıç var.

Konya’ya yaklaşıyoruz. Bir araç kırmı-
zı ışıkta geçti ve önündeki araç hatalı so-
lama yaptı. Neyhan Bey plakasını not 
etti, bize doğrulattı, notlar tuttu. Meğer-
sem fahri trafik müfettişi imiş. Epeyce 
trafik sorunlarını konuştuk. Arada bir 
gördüğümüz hatalı araçları ihbar ettik. 
“Hocam sarı ışıkta geçti” dedik. O kadar 
olur, deyip ciddiye almadı.

Hareket yerimize döndüğümüzde 
hava kararmıştı. Binlerce kuş ağaçlarda 
cıvıldaşıyordu, vedalaşıp dağıldık. Eve ge-
lirken şelalenin güzelliği gözümün önün-
den geçti, yorgun ama mutluydum.
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Dr. Yakup ŞAFAK

VELED ÇELEBİ’DEN 
HATIRALAR

Mevlâna Dergâhı son postni-
şinlerinden biri olan Veled 
Çelebi (İzbudak, 1867-

1953), Mevlevilik tarihindeki yeri ka-
dar, Türk dili ve edebiyatıyla ilgili ça-
lışmaları ile de tanınmıştır. Günü-
müzde daha çok 6 ciltlik Mesnevi Ter-
cümesi dolayısıyla adı hayırla 
anılmaktadır.(1)

Uzun yaşamı boyunca padişahlar-
dan ilim adamlarına, siyasetçilerden 
edebiyatçılara kadar pek çok önemli 
şahsiyetle irtibat kurmuş, basın ve ya-
yın hayatında rol almış, daha sonra da 
milletvekili sıfatıyla siyaset sahnesinde 
bulunmuş olan Veled İzbudak, görüp 
işittiği kimi olayları, fıkra ve nükteler 
ile bazı anılarını zaman zaman defter-
lerine ve mecmualarına kaydetmiştir.

Halen Selçuk Üniversitesi Ktp. 
Uzluk Arşivi No: 107’de kayıtlı bulu-
nan ve Veled Çelebi’den intikal etmiş 
olan defterlerden birisinde(2) yazar ta-
rafından çeşitli şahıslardan duyulan 
yahut muhtelif eserlerde görülen bazı 
fıkra, nükte ve hikâyeler yer almakta-
dır. Bunlardan bilhassa müellifin şahit 
olduğu yahut doğrudan o olayı yaşa-
yanlardan aktardığı hatıralar ve fıkra-
lar önem arz etmektedir. 

(1) Veled Çelebi’nin hayatıyla ilgili en önemli kaynak, 
onun Hatıralarım (İstanbul, 1946) isimli eseridir. Ese-
rin ikinci baskısı: Tekke’den Meclis’e Sıra Dışı Bir 
Çelebi’nin Anıları, nşr. Yakup Şafak-Yusuf Öz, İst., 
2009 (Timaş Yay.) Diğer kitaplar: Nevin Korucuoğlu, 
Veled Çelebi İzbudak, Ankara, 1994, s.69 v.d. (Kültür 
Bak. Yay.); Metin Akar, Veled Çelebi İzbudak, Ankara, 
1994, s.107-122 (TDK yay.). Adı geçen arşiv için bkz. 
Veled Çelebi-Ahmed Remzî-Tâhirü’l-Mevlevî, Feri-
dun Nâfiz Uzluk’a Gönderilen Mevlevî Mektupları, 
nşr. Yakup Şafak-Yusuf Öz, Konya, 2007 (Tekin Ktb.)

(2) Defterin önsözü 14 Teşrîn-i evvel 1318 (27.10.1902) 
tarihinde yazılmıştır.

Biz bu yazıda Mevlevi çevrelerine 
dair bazı hatıra ve anekdotları seçerek 
yeni harflerle aynen sunmayı uygun ve 
faydalı gördük. Dipnotlarda, müellife 
ait izahları (VÇ) kısaltmasıyla verdik. 
Her fıkranın sonunda, o fıkranın 
mezkûr defterde bulunduğu sayfaları 
da gösterdik.

FIKRALAR, NÜKTELER, ANILAR
1. Bir sûfî tekyesinde “her tarîkatte 

birkaç esmâ-i ilahiyye zikredildiği hal-
de Mevlevîlerin zikri niçin yalnız ism-i 
celâl olan Allah lafz-ı şerîfi olduğu” 
fakîrden soruldukta, sözü kısa kesmek 
ve Allah lafz-ı şerîfi cemî-i sıfât-ı 
kemâliyyeyi şâmil ism-i zât olduğunu 
bildirmek için “Eleysa’llâhu bi kâfin 
abdehû”(3) âyet-i kerîmesini okudum. 
Bu zarâfet-i mevleviyye, huzzârın alkı-
şını da’vet eyledi. (s.18)

2. Bahâriye şeyhi Hüseyin Efendi 
Hazretleri(4) ara sıra esbak Dâhiliye 
Nâzırı Münir Paşa merhûmun 
Kuzguncuk’taki köşküne gider, gece 
kalırdı. (…)

Bir akşam (Damat Şevki 
Efendi’yle(5)) Paşa’ya giderler. O sırada 
Paşa’nın çıldırasıya sevdiği zevcesi 

(3) Zümer Suresi, ayet: 36. Manası: “Allah kuluna kâfi 
değil midir?”

(4) Hüseyin Fahreddin Dede (1854-1911) Mevle-
vi şeyhi, şair, bestekâr ve ney virtüozudur. Beşik-
taş Mevlevihanesi şeyhi Hasan Nazif Dede’nin oğlu-
dur. Veled Çelebî 1889 yılında İstanbul’a göç edin-
ce iki yıl Bahariye Mevlevihanesi’nde kalmış ve 
Mevlevihane’nin şeyhi Fahreddin Dede’nin himaye-
sine mazhar olmuştur. Bkz. İbnül-Emin Mahmut Ke-
mal İnal, Son Asır Türk Şairleri, İstanbul, 1930-1941, 
s.347-350; Nuri Özcan, “Hüseyin Fahreddin Dede”, 
DİA,XVIII,546-547; V.Ç. İzbudak, a.g.e., s.23 v.d.

(5) “Yenişehirli meşhur şair Avni Bey, Şeyh Hüseyin 
Efendi’nin eniştesidir. Bu Şevki Efendi de Avni Bey’in 
damadı olup dergâhta ikâmet eder.” (VÇ)
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Goncafem Hanım vefat etmiş imiş. 
Paşa def ’-i gam için Şevki’den taksim 
ister; şu manzumeyi okur:

Bir gonca-femin yaresi vardır ci-
ğerimde

Billâhi benim gayrisi yoktur naza-
rımda ilh. (s.26)

3. Bahâriye Mevlevihanesi’nde 
neyzen Çerkes Ahmed Dede gayet titiz 
ve merâsim âşığı bir zât idi. Kendisi 
yakışıklı, uzun boylu olup bülend 
sikke giyerdi. Bir gün dergâhta fasıl 
okunurken;

Bir goncaya bir hâra nigâh eyledi 
bülbül

Derdi iki olduğuna âh eyledi bül-
bül 

manzûmesinin üçüncü mısraı,
Mâtem-zede zannetti görüp dûd-ı 

siyâhı(6)

iken, fakîrin tertibim ile 
hânendeler hep bir ağızdan, 

Ahmed Dede zannetti görüp sivri 
külâhı 

der demez hemen neyi yere bıra-
kıp “Sizi çapkınlar, sizi katırlar! Böy-
le güzel bir ahenkte de edepsizliği el-
den bırakmazsınız.” diye başladı sö-
ğüp saymaya. Huzzâr, Dede’nin 
evzâ-ı mahsûsesinden dolayı gül-
mekten kırıldı. (s.27)

4. Zavallı Ahmed Dede’nin 
maraz-ı mevtinde Şeyhim Hüseyin 
Efendi ile ziyarete gittik. Yanımızda 
komşulardan biri vardı. Zararsızca 
okurdu. Dede dedi ki “Kuzum şey-
him! Müsade buyur da beyefendi 
pesden bir taksim etsin, bir parça 
münşerih olayım.” Merkûm şu naz-
mı teganniye başladı:

Yatarım pister-i hasrette açılmaz 
dehenim

Nâ-ümîdim ser-i bâlînime koy-
dum kefenim (…)

Zavallı Dede hüngür hüngür ağ-
lamaya başladı. Biz de pek fena ol-

(6) “Dördüncü mısrâ: Bir âh ile gülzârı siyâh eyledi bül-
bül” (VÇ)

duk. O (ise) farkında bile değil! 
(s.27-28)

5. Bir sabah Silahdar Ağa 
Çayırı’nda şeyhim adı yukarıda ge-
çen Hüseyin Fahreddin Dede ve urefâ-
yı mevleviyyeden Hacı Râtib Bey(7) ve 
birkaç ihvan ve Ahmed Dede yemek 
yiyorduk. Ahmed Dede muhallebiye 
dehşetli bir hücum gösterdi. Hizmet 
eden Sa’di namında bir matbah canı 
da buna hayran hayran bakarmış. 
Hacı Bey dedi ki “Ahmed Dede! Mu-
hallebi elvedâ çekiyor; Derviş Sa’di de 
sütüne havâle ediyor.” (s.28)

6. Bir gün Hacı (Râtib) Bey gider-
ken eızz-i ehibbâsından Aziz Bey, 
merkeb-süvâr olduğu halde geliyor-
muş. Hacı Bey yanına sokulunca 
eşek, başını Hacı’nın eline uzatmış, 
koklamış. Aziz Bey, “Korkma Hacı, 
elini öpecek!” deyince derhal Hacı 
Bey elini merkebe uzatıp “aziz ol, 
berhudâr ol!” demiş. (s.29)

7. Mezanne-i fukarâ-yı Mevleviy-
yeden Burdur şeyhi Kalender Dede 
sîne-sâf, müstağrak, abdâl-meşreb 
bir zât imiş. Bir vakit dergâhın 
evkâfını tanzim için İstanbul’a gel-
miş. Cennet-mekân Sultan Mecid 
Efendimiz muhibbân-ı Mevleviyye-
den arayıcı, gönül alıcı bir padişah 
olmakla nüdemâsı Kalender Dede’yi 
arz ederler. Zevcesi Cennet Hanım’ı 
pek sevdiğini ifade ederler. Hazret-i 
Padişah, Dede’yi huzuruna celbeder. 
Biraz aşağı yukarı söyletip münbasit 
olur. Ez cümle şöyle muhavere eder-
ler:

Sultan Mecid: Cenneti kime bı-
raktın?

Kalender: Dergâhın emektar bak-
kalı Kirkor kulunuza.

Sultan Mecid: A dede, başka bir 
adam bulamadın mı?

Kalender: Padişahım, ondan daha 
göğsü imanlı adam göremedim 
ki...!(s.53)

(7) Hacı Râtib Bey için bkz. İbnülemin, a.g.e., s.1381-
1387.
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8. Sultan Mecid merhum meşhur 
mesnevîhân Hâce Hüsâm Efendi’yi(8) 
görmeye müştak imiş. Bir gün sara-
yının önünden Hoca Efendi’(nin) 
geçtiğini söylemişler “Ah görsey-
dim!” buyurmalarıyla 
mâbeyincilerden biri hemen koşup 
Hoca Efendi’ye yetişerek “Hoca 
Efendi! Efendimiz sizi görmek arzu 
buyuruyorlar. Lütfen geri dönünüz; 
yine sarayın önünden geçiniz de 
Efendimize haber verelim. Sizi 
temâşâ buyursunlar” demekle hid-
detli ve pervâsız olan merhum, ak sa-
kalını eline alıp der ki:

- Evlat! Şu sinn ü sâli katettik, 
muttasıl gidiyoruz. Henüz menzil-i 
maksûda vâsıl olamadık. Haydi, ev-
ladım işine git. Biz geçtiğimiz yola 
tekrar geri dönmeyiz! (s.70-71)

9. Yenikapı Mevlevihanesi şeyhi 
Osman Efendi(9) merhumun, ism-i 
celâlin yekâvâz, yekâhenk olarak çe-
kilmesi hususuna merakı varmış. Bir 
derviş İsm-i celâli bozunca elini dizi-
ne vurarak usûlune dâhil edermiş. 
Hatta bir aralık ism-i celâl hücresine 
kudüm getirmiş.

Yine bir gün ism-i celâl esnasında 
bir derviş fevkalâde bozmaya başla-
mış. Elini dizne vurmuş, anlamamış; 
yüzüne bakmış aldırmamış; sesiyle 
işaret etmek istemiş, dinlememiş; 
elindeki gayet zîkıymet tesbihi yüzü-
ne atınca derviş hiç fütursuz tesbihi 
alıp “niyazlar kabul ola” diyerek koy-
nuna koyduktan sonra, yine eski bo-
zuk ism-i celâline devam eylemiş.
(s.78)

10. Kasımpaşa Mevlevihanesi 
şeyhi Kadri Efendi’nin mahdûmu, 
bir mukabele günü incir içine 
habbü’s-selâtîn koyup somatta bü-
tün dervişlere yedirmiş. Esnâ-yı 

(8) Eyüplü meşhur Mesnevihan, Hâce Hüsâmeddin 
Efendi (öl. 1864) hakkında bkz. Abdülbaki Göl-
pınarlı, Mevlânâ’dan sonra Mevlevilik, İstanbul, 
1953, s.321.

(9) Son devir Mevlevi büyüklerinden Osman 
Salâhaddin Dede (ö.1887) için bkz. Sezai Küçük, 
Mevlevîliğin Son Yüzyılı, İst., 2003, s.122 vd.

mukâbelede neyzenbaşıda veca’ baş-
lamakla yanındaki neyzene, “Birader 
sen bu taksîmi ikmal ediver” deyip 
savuşmuş. Ba’dehû bir aralık 
semâzenbaşı, bir ihtiyar dedeye 
“Aman kardeş! Fena veca’ sıkıştırdı. 
Ben duramayacağım, sen bakıver” 
demiş, o da sıvışmış. Mutriplerden 
bir ikisi birbiri ardınca gitmişler. 
Semâzenler, kimi semâı bozarak, 
kimi selâm başında gitmeye başla-
mışlar. Bir kere yol olunca bir parça 
karnında münasebetsizlik hisseden 
“Acaba lokmadan zehirlendik mi?” 
gibi merak ederek dağılmaya başla-
mışlar. Şeyh Efendi, postta bir aralık 
iki tarafına bakıp oğluna hitaben 
“Şemsi oğlum, galiba sen ile ben kal-
dık!” deyip oğlu “Eyvallah efendim!” 
deyince “Bari biz de gidelim... 
Dem-i Hazret-i Mevlâna, hû diyelim 
hû...!” deyip çıkmış gitmiştir.(s.78-
79)

11. Sadr-ı esbak Halil Rıfat Paşa 
Sivas valisi iken zurefâ-yı Mevleviy-
yeden Sivas(ta) Derviş Niyazi ile şöy-
le bir muhâvereleri olur: [Paşa-yı 
müşârun ileyh Tarîk-i Bektâşi’ye 
mensup imiş.] 

Rıfat Paşa: Dede, Hazret-i 
Mevlâna mı kuvvetli yoksa Hacı 
Bektâş-ı Velî mi? 

Niyazi Dede:Uzunçayır’da(10) gü-
reş tutturmadım! (s.83)

12. Meşhur Dede Efendi’nin 
şâgirdlerinden bir Eyüplü Mehmed 
Efendi var imiş. Dede Efendi yeni bir 
kâr, nakış ve sâire besteledi mi he-
men Mehmed Efendi’ye meşk eder-
miş. Mehmed Efendi güzelce öğrendi 
mi Dede Efendi sevinir ve:

Bir beste daha kumbaraya attık!
dermiş.  Çünki Mehmed 

Efendi’nin hâfızası çok sağlam imiş. 
Hıfzettiğini bir daha unutmazmış. 
(s.90)

Hepsine rahmetler dileriz, ruhla-
rı şâd olsun.

(10)  “Uzunçayır, Sivas Mevlevihanesi civarında 
teferrücgâh bir meydandır.” (VÇ)
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UTANÇ DUYANLAR İÇİNHüzeyme Yeşim 
KOÇAK

Düşünün ki bu insanlar 
hiç bilmek istemedikle-
ri, benimseyip seveme-

dikleri, arafta kalıp yabancılaşıp 
küçümsedikleri, aşağı gördükleri 
bir çevrede.. muhtemelen içsel 
bir sürgün cehennem hayatı yaşa-
mışlar.

Yahut “verili nimetler” içinde 
yaşalar keyif çatsalar, şampanya-
ları patlatsalar, saltanatlı 
mekânlarda kalsalar, zevk içinde 
dünyaya “kapatsalar da”.. daima 
horla(mışlar).

Karabasan/karasaban(!) yaşan-
tısını paylaşmayıp, teknolojik 
oyuncaklarıyla pilli kurgulu eğ-
lenceli “adacıklarına”, “ikiz babil 
kulelerine”, batı kıyılarına AB(D) 
sahillerine çekilmişler.

Kalpleri başka yerlere.. değiş-
tirmekten artık kararmış, elleş-
mekten yapış yapış kalmış kim-
liklere ait olmuş.

Esasen “aydınlanmanın” yü-
zünü bile görmemişler. Muvak-
katen yaşamış, iğreti gelmiş ve 
delik deşik gitmişler.

Büyük ruhları, yollarını izle-
memiş; delilleri görmemiş, günü-
ne güneşine tabiatına yad.. uyur 
gezer, yersiz yurtsuz avuntusuz ve 
onursuz gezinmişler.

Vahşi savaşlardan “hürriyetle” 
yükselmenin, bir imparatorluk 
şuuru taşımanın, soylu bir mirasa 

sahip çıkmanın, devlet kurma ve 
millet oluşturmanın, “vatanlaş-
manın” sevincine, şerefine..beka 
duygusuna ermemişler.

Görünen bedenleri kendinin 
değilmiş, estetize(!) edilmişler.. 
yüreklerini “egemen modern bar-
barların” ayaklarının dibine 
köle(mence) sermişler.

Ariyet ruhlarını, “reklâmın 
iyisi kötüsü olmaz” deyip, İblisçe 
fütursuzca sergilemişler.

Askeriymiş, şehidiymiş, dirisi 
gazisiymiş, köpek(lerinin) ölüsü 
kadar ilgilenmemişler.

Kelimelerimizi hiç söyleme-
miş, değerlerimizi itelemiş, in-
sanlarımızdan aslında nan(körce) 
tiksinmişler.

Başka “havalar” çalmış.. Çar-
pılmış, çarpıtmış ve çarpmışlar. 
Esasen yegâne,  “modernizmin 
kerrat cetvelini” sökmüşler.

Ezgilerimizi, marşlarımızı bir 
kerecik yürekten dillendirme-
miş.. mevzun camilerimizin 
önünden başı düşük, titrek ürkek 
gölgeler halinde geçmişler.

Bayrak kırmızısının ihtişamı-
na bir defa iç geçirterek, kalpleri 
ıslak dönüp bakmamış.. ebruli çi-
çekleri koklamamış, bayram ne-
şelerini içmemiş, beraberliği hiç 
bilmemişler.

En hayatî desteklerden mah-
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rum, varlığını inkâr, imanını iç 
eden ödlek adamlar…

“Utanç” içinde gizli atalar ara-
mış, rahmanî kökleri tanımamış, 
birliği dirliği esenliği anlamamış, 
“gönüllerince” kucaklamamış.. 
üstelik behresiz bestesiz(!) çalgısız 
çengisiz, “Acı deniz’de” seyir de-
rinliklerine(!) inip, yekten  “dü-
şük”.. –biz ermeniyiz falanız 
festekânız diye- garabetlere efsa-
nelere dalmışlar.

Bu topraklarda hiç gülmemiş, 
sevdalanıp yanmamış.. kalp kal-
be, omuz omuza, yan yana ve sırt 
sırta  dayanmamış, güvenmemiş.. 
gelenekten ezeliyetten güçlenip, 
istikbale istiklâle el vermemiş yü-
rümemişler.

Zehir saçan eylemleriyle, zeh-
retmiş kibretmiş cebretmiş ve 
halt etmişler.

Gerçeksiz.. lezzetsiz.. mihenk-
siz.. sûretsiz.. çizgisiz yaşamların-
da..ölü şeyleri, cansız nesneleri ve 
perperişan hayalleriyle, “karabaş* 
kopil ruhlarıyla” havalan(dırıl)ıp 
(durmuş)lar.

“mahpus akıllarıyla” mevcudi-
yetimizden, hüviyetimizden 

“utanç” duyduklarına, kabullene-
meyip; bir de tahkir başta, sürek-
li her çeşit çirkinliği, kendi sıfat-
larını bize toptan kondurmaya 
çalıştıklarına göre..

Onlara “Ne olursan ol gene 
gel!” diyemiyoruz.

..dibine kadar hak ettikleri, ait 
oldukları yere gitmekte serbest-
tirler.

Utanıyoruz…
*Karabaş: “kışa dayanıklı sert 

buğday”

BU DENEMEYE DAİR 
NOT

Hüzeyme yeşim Koçak Hanı-
mefendinin yukarıda okuduğu-
nuz denemesi, şimdiye kadar 
okuduğumuz en güzel metinler-
den biridir. Millî hassasiyetimizi 
bu kadar dokunaklı bir şekilde 
dile getiren bu edebiyat şaheseri 
için yazarı kutluyor, aynı paralel-
de daha güzel ürünlerini bekliyo-
ruz.

Edebiyat Otağı
Edebiyat Otağı Dergisi, 

sayı:24, 2007

Aczimin Giryesi

Ahmet  Sevgi

Yalnız yürümek…

Hak yoldaysan tek başına kalsan da dönme,

Çıkarcıların tatlı sözlerine kanma.

Büyük insanlar hep yalnız çıktılar yola

Ve başardılar, lâkin kolay oldu sanma…
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Hatice TEKİN

TAVŞANAYAĞI
(Hikâye)

Kısa bir bekleyişten sonra hareket ettik. 
Şimdi bir an önce gişelere varmak isti-
yorum. Otobüsün o daracık yerden 

geçmesini, dıt sesiyle tekrar hızlanmasını ne-
dense çok seviyorum. İşte o zaman şehrin gü-
rültüsünden evin karmaşasından kurtulup ye-
niden doğacağım.

Özgürüm artık. İstediğim her yere gidebi-
lir, istediğim her şey olabilirim. Gözlerimi ka-
payıp zihnimi açıyorum. Geçmiş dalgalı bir 
deniz. Ne yapmalı, hangi anıma sahip çıkmalı-
yım? Bilmiyorum. Ya içine atlayıp kararsızlık 
denizinde boğulacak ya da kıyıdan bir tane tu-
tup şansıma güveneceğim. Uzatıyorum elleri-
mi. Avuçlarıma soğuk bir kış gecesi değince 
ürperiyorum. Ama hoşuma da gidiyor. Çünkü 
otobüsün içi çok sıcak…

Yıl... Bilmiyorum ama küçüğüm. Yaşım 
beş ya da altı. Yataktayım. Annemin elinden 
düşürdüğü küreğin sesine uyandım. Şimdi 
odamın açık duran kapısından onu seyrediyo-
rum. Acelesi var. Bir yandan gürültü yapma-
nın verdiği sıkıntıyla alt dudağını ısırıyor, bir 
yandan da kaldığı yerden işine devam ediyor. 
Sobanın ağzı, doymak bilmez bir iştahla açık 
bekliyor. Onu kömürle doyurmaya çalışan an-
nem, yeterli bulmuş olacak ki odunlara uzanı-
yor. Şimdi de kibrit kutusunu almaya gidecek. 
Oynarken evi yakarız diye kutuyu dolabın 
üzerine saklıyor. Yüksek olduğu için alamaya-
cağımı sanıyor. Kardeşim alamaz tabii, ya ben?

Arkamdaki yolcu horluyor. Yok, yok horla-
mıyor da sanki elektrikli testere kullanıyor. Bi-
rileri dürtüklese şu adamı...

Sanırım o geceyi hatırladım. Hatta saatini 
bile. Babam yatmadan önce: “Hanım 3.50’de 
başlıyor, uyuyup kalmayız değil mi?” diye sor-
muştu. Demek ki beklenen saat geldi.

Kibrit kutusundan bahsediyordum değil 
mi? Onu fırsat buldukça sakladıkları yerden 

alıyorum. İçinden kibrit eksilmediği için an-
nem hiç farkına varmıyor. Zaten derdim ateş 
yakmak değil. Kutuyu elimde tutmak, kabart-
malarını incelemek benim için yeterli. Bunu 
onlara da söylüyorum ama bana inanmıyorlar 
ki.

Bu parlak gümüş kutunun üzeri kabartma 
motiflerle süslü. Ön yüzünde bir balerin var. 
Onun kısa kabarık elbisesini, incecik bacakla-
rını seyretmeyi çok seviyorum. Bir de ayak 
parmaklarının üzerinde düşmeden nasıl dura-
bildiğini merak ediyorum. Geçen bayramda 
onunki gibi bir elbise istediğimi söyledim an-
neme. “Olmaz” dedi. Çok üzüldüm. Keşke 
ben de bir balerin olabilseydim.

Annem küreği, kömür kovasını alıp dışarı 
çıktı ama dönecek. Sobanın altındaki merme-
rin tozunu, tavşanayağıyla temizleyecek. On-
dan çok korkuyorum. Birkaç gün önce babam 
onu eve getirdiğinde gazete kâğıdına sarılmış 
bir hâldeydi. Paket yumuşacık olduğu için me-
raklanıp açmıştım. Bembeyaz tüyler ve kanlı 
kemik ucu...

Ben bağırınca annem elimden alıp sobanın 
altına koymuş, aynı boyda ama kömür tozuyla 
simsiyah olan eskisini de çöpe atmıştı.

Her gün mermeri temizlediği, benim fırça 
zannettiğim şeyin bir tavşanayağı olduğunu o 
zaman öğrendim. “Neden” diye bağırdım avaz 
avaz. “Neden kestiniz zavallının ayağını. Şim-
di nasıl yürüyecek?” Bana yine güldüler.

Ya babaannemin söylediğine ne demeli? 
“Büyüklerinin yanında uzanıp yatanların 
ayakları, işte böyle kesilir. İbretiâlem olsun 
diye...” Hiç sesimi çıkarmadım. Beni kastedi-
yor, biliyorum.

Geçen akşam televizyonda gördüğüm ka-
dın gibi şarkı söylüyordum. Eteklerimi sallaya 
sallaya “Hanım gider, sen gidersin/ Gündüzle-
ri çaydan çaya/ Gece olur, davetlisin/ Ya dine-
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ye ya baloya... Diyor, sonra da “Hey Lüküs 
hayat, lüküs hayat/ Bak keyfine yan gel de 
yat...” Nakaratıyla kendimi kanepeye bırakı-
yordum. Nedense çok kızmışlardı. Hem bü-
yüklerin yanında ayaklarını uzatıp yatmak, 
hem de bu tür şarkıları söylemek hanım kız-
lara uygun değilmiş.

Zavallı tavşancık...
Sobanın boruları ısındıkça çatırdıyor. An-

nem bir elinde ocakta demlediği çay, diğer 
elinde küçük süt tasımla mutfaktan dönüyor. 
İkisini de sobanın üzerine yerleştiriyor. Onlar 
çay içerken, ben süt içeceğim. Isınınca sütün 
üzeri yine kaymak tutacak. Ben yüzümü bu-
ruşturup “İçmem böyle” diyeceğim. Onlar 
kızacaklar. “Kaymakla bal yiyorsun ya, işte 
aynı kaymak bu kızım, hadi iç” diyecekler. 
Ama o başka, bu başka. Sütü güp güp içer-
ken, boğazıma yapışıp midemi bulandırı-
yor...

Babam da uyandı bu arada. Fısır fısır ko-
nuşuyorlar. Yoksa beni uyandırmayacaklar 
mı? Neyse sonunda yanıma geldiler. Kardeşi-
min uyanmaması için çok sessiz olmalıyım.

Üzerimdeki yorganı açtığıma açacağıma 
pişman oluyorum. Buz gibi hava ensemi ısırı-
yor. Salona koşuyorum. Soba gürül gürül ya-
nıyor ama önce kendisini ısıtıyor.

Annem kahvaltı sinisini getirdi. Sırtıma 
da pembe battaniyemi koydu. Babam televiz-
yonu açtı. “Daha başlamamış” dedi. Biz kah-
valtımızı yaparken ekranda sadece bir yazı 
görünüyor. Okuyamıyorum ama biliyorum. 
“Muhammed Ali” yazıyor. Babam günlerdir 
bunu konuşup duruyor. “Gözünü sevdiğim 
medeniyet. Ta Amerika’daki müsabaka iki 
saat sonra tak karşımızda” diyor. Medeniye-
tin kim olduğunu bilmiyorum.

“Niye gece yapıyorlar baba? Diye soruyo-
rum. “Bizde gece ama orada gündüz kızım” 
diyor. “Güneşimizi niye onlara veriyoruz 
baba, hep bizde dursun?” diyorum, bana yine 
gülüyorlar. “Güneş çok sıcak kızım, tutama-
yız. O istediği yere gider” diyorlar. Yorulup 
susuyorum. Nasıl olsa büyüklerin, her soru-
ma verecek bir cevapları var.

Sırılsıklam oldum. Muavini çağırıp oto-
büsü biraz havalandırmalarını istedim. Bir 
şişe de soğuk su.

Yarısı benim üzerime, kalanı yanımdaki 

kızın bacağına abanmış kara bir şey var. Yan-
daki sıkı sıkıya kavramış ensesinden. Karan-
lıkta gözüm de pek seçmiyor. Parlayan bir 
nokta görünce kedi sandım önce, tombulca. 
Sonra bacağımı kıpırdattım, kaçmadı. Bir de 
miskin yaftası yakıştırdım hayvana. Neden 
sonra fark ettim; çantasıymış.

Babam koltuğuna geçtiğine göre galiba 
zaman doldu. Müzik sesi ile birlikte ekranda 
bir sürü insan beliriyor. Çoğunun yüzü kara. 
Babama soruyorum. “Onlar zenci Allah öyle 
yaratmış” diyor. Herkesin yumrukları hava-
da. Bağırıyor, bir şeyler söylüyorlar. Ortada 
iplerle ayrılmış bir bölüm var. Çok büyük de-
ğil. Sürekli zıplayan birisini gösterip “Baba 
adam külotla gelmiş” diyorum. Bana yine gü-
lüp “Onun adı şort” diyorlar. “Ben de giyebi-
lir miyim?” diye soruyorum, susuyorlar. An-
laşılan bunu da balerin elbisesi gibi giyeme-
yeceğim.

Annemin elime tutuşturduğu süt tasıma 
bakıyorum. Kaymaklanmış üzeri. Bunu fark 
eden annem, çatalla topladığı kaymağı bir 
parça ekmeğin üzerine koyuyor. Biraz da toz 
şeker serpip “Böyle olursa seversin” diyor. Se-
verim ya... Ağzımı kocaman açıyorum.

Zil sesi ile birlikte iki adam birbirine vur-
maya başlıyor. Ekranda görünmeyen birisi 
var. Acele acele bir şeyler anlatıp sürekli “Ke-
lebek gibi uçar, arı gibi sokar” diyor. “Kele-
bek nerede?”, “Arı kimi sokacak?” diye soru-
yorum ama hop oturup hop kalkan babam, 
beni duymuyor.

O iki adamın kavgasını nasıl da merakla 
seyrediyor. Peki, ben kardeşime vurunca niye 
kızıyor.

Yeniden zil çaldı. Adamlar aniden dövüş-
meyi bırakıp köşelerine gittiler. Başımı anne-
min dizine koyup “Baba ne zaman bitecek” 
diye soruyorum. “Daha çok var kızım, bu ilk 
raunt” diyor. Söylediklerinden hiçbir şey an-
lamıyorum ama olsun. Pembe battaniyemin 
altında, rüyalarım beni bekliyor.

“Bolu Dağı dinlenme tesislerine hoş gel-
diniz. Otobüsümüz yirmi dakika ihtiyaç mo-
lası vermektedir. Yolcularımızın bu süre so-
nunda yerlerini almaları rica olunur.”

Otobüs sıkıntılı yükünü boşalttı birer bi-
rer. Ben de katıldım aralarına. Temiz hava 
herkese iyi geldi. Şimdi bir bardak çay lazım. 
Tavşankanı bir bardak çay.
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OLTA İLE HELVA TUTMAKAli IŞIK

Bu yıl kış kışlığını gösterdi ve 
Konya hasret kaldığı pa-
muk yorganına sık sık bü-

ründü. Bu manzaranın, fakir fu-
karadan gayri, başta çiftçiler ol-
mak üzere, pek çok meslek erbabı 
ve zevk ehlinin yüzünü güldürdü-
ğüne tanık olduk. Özellikle hasta 
avcı tanışlar, karın dinmesini dahi 
bekleyemeden, kulaklarından hiç 
gitmeyen davetkâr tavşan seslerine 
icabet ettiler. Bizim kışta kıyamet-
te, kırda yazıda taban eti yeme he-
vesimiz yok. Ya?.. Şu havaları ka-
çırmadan, bir akşam –isterse ol-
tayla tutulmuş olsun- bir tepsi ke-
nevir helvasına konsak bize yeter-
di.

Konyalı olmayanlar için tekrar 
vurguluyorum: “Evet, kardan aba-
sına bürünerek misafirimiz olan 
bu kara kış, aynı zamanda Konya-
lıların oltayla helva tutma mevsi-
midir.”

*
Zaman, tam böyle bir mev-

sim... Mekân, kerpiçten bir Kon-
yalı evinin, hayatına bakan ve 
hâne halkından gayri, hısım akra-
badan birkaç aileyi de alacak bü-
yüklükteki oturma odası... Vakit, 
yatsı sonrası... Kişiler, kızlı oğlanlı 
çocuklarıyla dedeli nineli tam bir 
Konyalı aile...

Odada, beyaz tenteneli kıl do-
kuma “çezme”lerin örttüğü halı 
yastıklar, madalyonlu Sille halısını 

çepe çevre çevirmiş. Odanın alt ta-
rafında, kapı hizasında, siyah sac-
dan bıçkı tozu sobası imil imil 
yanmakta. Sobanın üstündeki la-
civert emaye çaydanlığın içindeki 
kaynayan suyun tıkırtısı, dışarıda-
ki keskin rüzgârın ürpertici ezgisi-
ni bastırıyor. Odanın başköşeleri-
ni evin birinci ve ikinci kuşak bü-
yük erkekleri zaptetmiş. Çay hiz-
metine bakan anne ile evin büyük 
kızından gayrisi hiyerarşik bir yapı 
içinde yukarıdan aşağıya yün min-
derlere kurulmuşlar. “Kurulmuş” 
sözün gelişi. Bu oturuşta hiç ayak 
tabanı görülmüyor. Hatta ailesi-
nin maişetini üstlenen evin ikinci 
kuşak büyüğünün, dükkânında 
sabahtan akşama kadar ağır göv-
desini taşıyan ayaklarının zonkla-
masına aldırmadan bir dizini kırıp 
diğerini altına alarak oturması ata-
sına saygının nişanesidir.

Ailenin ikinci kuşaktan reisi, 
unutulmak üzereyken son anda 
akla gelen bir malumatı aktaranla-
ra mahsus bir yüz ifadesiyle derin 
sessizliği bozuyor: “Nesibe, yarın 
akşama oğlan gardaşıngil gelecek-
lermiş. Senden mutlaka bir gene-
vir helvası ister, ona göre!..” Bu ha-
vadis, evin gelininin yüzünün ifa-
desinde bir farklılık oluşturmuyor 
bile. Kaynana, kaynata huzurun-
daki gelin ciddiyetiyle ve alçak bir 
ses tonuyla: “Hoş gelsin, sefalar 
getirsin... Yiyeceği genevir helvası 
olsun bitek gardaşımın...”
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Ertesi akşam yatsı suları... Ke-
nevir helvası pişmiş, küçük tepsi-
lere taksim edilmekte. Anne, ge-
linlik çağı gelmiş kızına dönüp: 
“Gızım, bunları birer birer al gö-
tür, hayadın, Zekiye abangilin ge-
çedeki duvarının dibindeki kar 
kürtüğünün üstüne sırala.”

Hayatın bu kesimi kuzdur ve 
jilet poyrazdan gayrısına kapalıdır. 
Yüksek bahçe duvarı, komşu evle-
ri birbirinden saklasa da kenevir 
helvasının kokusunun sirayet et-
mesini önleyememiş olmalı ki, 
komşu evin sahibesinin sesi akşam 
karanlığını ve keskin poyrazı aralı-
yor:

– Nesibee!.. Bana haber verme-
den genevir helvası mı bişirdin gız 
guruya galasıca...

– Napıyım Zekiye gı?.. Oğlan 
gardaşım arzu etmiş de, onnara bi-
şirdim.

– Age bizim hakkımızı...
– Yiyeceğin helva olsun bacım 

da evde bekmez galmamış; gönder 
bekmezini sana da bişiriviriyim, 

elim de mi galacak ak gardaşım.
Muhaverenin burasında çarpık 

bacaklı Skoda pikabın kornası du-
yulur.

– Ana’ gızım goş gapıyı aç, da-
yıngil geldiler.

*
Sıradan bir akraba oturması... 

Selâmlar, hâl-hatırlar, hoş beşler... 
Kahveler, çaylar içilmiştir. Niha-
yet beklenen an gelir ve kişilik sof-
ra çiti odanın ortasında yerini alır. 
Sofra çitinin ortasına konan kır-
malı sini altının üzerine büyük ba-
kır sini yerleştirilir. Sonra da mısır 
patlağı, közlenmiş kestane, kayısı 
kurusu, pestil, incir, iğde, kırık 
leblebi, kuru üzüm, asma divlek 
tabakları... Eller siniyi kaplayan 
tabaklara bir bir uzansa da, ellerde 
bir isteksizlik hâkimdir. Zira bü-
tün gözler kenevir helvalarındadır. 
Durumu sezinleyen anne, büyük 
kızına seslenir:

– Hadi gızım, mutfaktan bir 
sini aldığınla karın üstüne goydu-
ğun helva tepsilerini al da gel.

Kenevir helvası
(Fotoğraf: Saime Yardımcı Arşivi)
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Evin büyük kızı olmayı kanık-
sadığı her hâlinden belli kızcağız, 
hemen yerinden fırlıyor. Kısa bir 
süre sonra da boş tepsiyle odadan 
içeri dalıyor. Korkudan fal taşı 
gibi açılmış gözleriyle soluk soluğa 
annesine:

– Anne gı, bizim helva tepsile-
rinden biri yok.

– Git eşşek sıpası, o tepsiler 
nere gidecek?.. Garanlıkta sen iyi 
bakmadın. Goyduğun yerlere iyi-
ce bak da al getir.

Kısa bir süre sonra kızın sesi bu 
kez hayattan gelir:

– Anne bi gelivir!
Hasbinallah, terennümü ile 

anne canı sıkkın sofradan kalkıp 
dışarı çıkar.

Kızı doğru söylemektedir. Ke-
nevir helvasının iki tepsisi adeta 
sır olmuştur. Artık kalanlarla ye-
tinmekten başka çare yoktur.

*
Ertesi gün kuşluk vakti. İki 

komşu kadın da aynı anda bahçe 
duvarı önündeki karları süpürme-
ye çıkmasınlar mı... Selâm ve hâl 
hatırdan sonra Zekiye Hanım 
alaycı bir ifade ile komşusuna ses-
lenir:

– Genevir helvan da pek nefis 
olmuş gız Nesibe.

– Gız Zekiye, yoksa...
– Evet ya ne sandın?..
– Naha gözü kör olmayasıca... 

Ana, gız dün gece ecinnilere erişti-
ğimizi sandık. Meğerise... İyi de 
gardaşım gecenin altında o goca 
duvarı ses etmeden nasıl aştınız?

– Ne duvar aşması?
– Ya?..
– Garanlıkta garın altından iğ 

gibi irice bi Sarıcalar daşı buldum. 
Bunu gınnapa sıkıca bağlayıp sizin 

genevir helvası tepsilerinden gözü-
me kestirdiğim birine salladım. 
Biraz bekledim, helva donunca da 
yavaşça çektim... Dur tepsini geti-
riyim.

Carıca bahçe kapısında kaybo-
lan Zekiye Hanım, çok geçmeden 
boş tepsi üzerinde içi pekmez dolu 
koca bir tas olduğu hâlde geri dö-
ner.

– İşte emanetlerin bacım, hak-
kınızı helal idin n’olur!

Nesibe Hanım pekmez tasını 
almak istemeyerek:

– Gaç gardaşım sen benim ak-
şamki lafıma ne bakan; helal ol-
sun, helal olsun.

Biraz itilip kakılmadan sonra 
pekmez sahanı gitmesi gereken 
evin yolunu tutar.

*
Bu kurmaca anekdotu, merak-

lısına, Saime Yardımcı Hanım’dan 
bir kenevir helvası tarifiyle nokta-
layalım.

Malzemeler:
Yarım kg kenevir
Dört su bardağı pekmez
100 gr ceviz içi
50 gr leblebi
Yapılışı:
Kenevir ayıklanıp tavaya konu-

larak kavrulur. Pekmez tencereye 
konup kuvvetli ateşte kaynatılır. 
Kavrulan kenevirler kaynayan 
pekmeze ilave edilir. Kenarlı bir 
tepsiye toz hâline gelmiş leblebi 
serpilir. Pekmez koyulaşınca bu 
tepsiye dökülerek üzeri ceviz içle-
riyle süslenir. Kar üzerinde soğu-
tulan helvalar istenilen biçimlerde 
kesilerek servis yapılır (Yahut kü-
çük bakır tabaklara dondurulan 
helvalar tabağıyla da servis yapı-
lır).


